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Para quienes lucharon con Miguel 
Para quienes le recuerdan, 40 años después 
Para quienes en el Chile de hoy proyectan sus ideales 


... Avísales 

a todos que Miguel estuvo más alto que nunca, 

que nos dijo adelante cuando la ráfaga escribió su nombre en las 
estrellas... 

Gonzalo Rojas, "Cifrado en octubre" 
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Prólogo 


Adelante con todas las fuerzas de la 
Historia 


Por Evo Morales 
Presidente del Estado Plurinacional de Bolivia 

En estos días de octubre de 2014, en Chile y en muchos lugares 
de América Latina y el mundo evocaremos a Miguel Enríquez. 
También en Bolivia. Pensaremos en el hijo de don Edgardo y doña 
Raquel, en el hermano de Marco, Edgardo e Inés, en el papá de 
Javiera, Marco y Miguel Ángel, en el médico, en el joven 
revolucionario que participó en la fundación del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria, en el secretario general del MIR, en 
quien supo, desde el apoyo crítico al Gobierno del Presidente 
Salvador Allende, movilizar a “los pobres del campo y la ciudad” 
en el tenaz combate por el Socialismo. Recordaremos al dirigente 
que permaneció en Chile después del golpe de Estado y la derrota 
del 11 de septiembre de 1973 para levantar la Resistencia Popular. 
Al muchacho de solo 30 años que cayó acribillado por las balas de 
la DINA el 5 de octubre de 1974, en los días en que muchos de sus 
compañeros y compañeras eran detenidos, torturados, ultrajados y 
hechos desaparecer por la dictadura criminal. Han transcurrido ya, 
nada más y nada menos, que cuarenta años. Y sin embargo, el 
nombre de Miguel permanece en nuestra Memoria, forma parte de 
lo mejor de nuestra Historia. 

El 22 de enero de 2006, al tomar posesión en el Congreso 
Nacional como Presidente del que hoy es el Estado Plurinacional 
de Bolivia, inicié mi discurso pidiendo un minuto de silencio por 
los mártires de los cinco siglos de resistencia indígena y por los 
compañeros y compañeras que antes que nosotros ofrendaron su 
vida por la liberación de los pueblos de América Latina. Entre 
estos cité singularmente a Ernesto Che Guevara. 

Miguel y sus compañeros del MIR, como tantos y tantos otros 
revolucionarios de la Patria Grande, forjaron su conciencia política 
al calor de la Revolución Cubana, a partir del ejemplo luminoso de 
aquel médico argentino que combatió en Cuba, en el corazón de 
África y en la sierra de mi patria. Después de décadas de 


terrorismo de Estado y saqueo neoliberal, los ideales del Che, los 
ideales de Miguel, permanecen vivos en nuestros pueblos e 
inspiran la acción de gobiernos como el del MAS-ISP que presido. 

Agradezco a mi amigo y compañero Marco Enríquez-Ominami 
que me haya solicitado estas líneas para presentar el libro de 
Mario Amorós, historiador y periodista español a quien tuve la 
oportunidad de conocer en Madrid en mayo de 2010, cuando 
colaboró con nuestra embajada en el trabajo de prensa para la 
Cumbre Unión Europea-América Latina y el Caribe. Así me ha 
permitido leer antes que ustedes estas páginas que recorren la 
intensa vida de Miguel. Su infancia y su vida familiar, su vocación 
por la Medicina y su humanismo, su temprano compromiso 
político, su papel en la fundación del MIR y el rol que este partido 
jugó especialmente durante el Gobierno de la Unidad Popular, su 
relación fraternal y sincera con el Presidente Salvador Allende, su 
claridad política alertando tempranamente acerca de la ofensiva 
golpista, su permanente lealtad al pueblo, ejemplificada en su 
comportamiento el 11 de septiembre de 1973 y después, su opción 
por unir a las fuerzas democráticas para derrotar a la dictadura y 
recuperar la libertad. Este libro relata la vida de un hombre que 
junto con muchos y muchas intentó cambiar el curso de la Historia 
en favor del pueblo. Dio su vida por ello. 

Y no fue en vano. Poco a poco, lo vamos logrando en América 
Latina y, como Eduardo Galeano advirtió en una ocasión, “no 
caminamos en el aire, sino sobre las huellas de los compañeros 
caídos”. Caminamos sobre las huellas del Che. Sobre las huellas de 
Miguel. 

Por eso les digo, como proclamara Miguel Enríquez en el 
Teatro Caupolicán el 12 de julio de 1973: “¡Adelante con todas las 
fuerzas de la Historia!”. 


Presentación 


Yo pisaré las calles nuevamente 

de lo que fue Santiago ensangrentada, 
y en una hermosa plaza liberada 

me detendré a llorar por los ausentes. 
Yo vendré del desierto calcinante 

y saldré de los bosques y los lagos, 

y evocaré en un cerro de Santiago 

a mis hermanos que murieron antes... 
Pablo Milanés, 5 de octubre de 1974 

Se cumplen cuarenta años de la muerte de Miguel Enríquez en 
el combate desigual de la calle Santa Fe. Aquel 5 de octubre de 
1974 el secretario general del MIR cayó acribillado por las balas 
de la DINA. Moría un muchacho de 30 años, un joven que 
abandonó su vocación de médico para consagrar su vida a la 
utopía revolucionaria. Derramaba su sangre sobre la tierra chilena 
el hijo de don Edgardo y doña Raquel. Aquel 5 de octubre nacía 
también el mito de Miguel Enríquez, el combatiente que simbolizó 
el valor de la Resistencia en el momento más terrible de la 
represión. 

Esta biografía histórica revisa toda su trayectoria política y 
personal a través de los testimonios de dieciocho personas 
entrevistadas, de la documentación generada por el MIR, de sus 
discursos y de sus entrevistas de prensa, de una amplia bibliografía 
y también de las más de mil páginas que acumula ya la 
investigación judicial sobre su muerte que el ministro Mario 
Carroza instruye desde noviembre de 2012 y en la que han 
declarado tanto los dos supervivientes (Carmen Castillo y 
Humberto Sotomayor) como los principales agentes de la DINA 
involucrados. Recorremos su infancia en Concepción, su época 
escolar, las primeras amistades, los años en la universidad, su 
participación en la fundación del MIR en agosto de 1965, su 
elección como secretario general el 8 de diciembre de 1967, su 
labor, junto con sus compañeros, para transformar un pequeño 
partido en un movimiento político y social que fue parte del 
intento de construcción del socialismo entre 1970 y 1973 y que, 
después de la derrota del 11 de septiembre, intentó unir a todas 
las fuerzas democráticas y al pueblo en la Resistencia. 

Llegué a la historia de Chile a través de las páginas de la 


revista Punto Final en el otoño europeo de 1996, en la vieja 
biblioteca de la Fundación CIDOB de Barcelona. En sus columnas, 
leyendo a Manuel Cabieses, Augusto Olivares, Mario Díaz, Augusto 
Carmona o Lucía Sepúlveda Ruiz, descubrí al MIR y a Miguel 
Enríquez. Decidí dedicar mi tesis doctoral a un militante mirista, 
Antonio Llidó, valenciano como yo, secuestrado por la DINA el 1 
de octubre de 1974, el único sacerdote que está detenido- 
desaparecido. La defensa de la tesis en la Universidad de 
Barcelona, el 18 de noviembre de 2005, se transformó en un acto 
de memoria rojinegra cuando veteranos luchadores llegados desde 
Tours y Madrid rompieron la liturgia académica para reivindicar 
la acción revolucionaria de su partido. 

También me aproximé a la historia y a la memoria del MIR 
(para mi libro Después de la lluvia. Chile, la memoria herida) a través 
de los testimonios de hijos de los militantes, como Natalia (hija de 
Alfonso Chanfreau y Erika Hennings), Dago (hijo de Sergio Pérez y 
Lumi Videla) o José Miguel (hijo de Manuel Cortez Joo y Gabriela 
Wenger). Y de sus madres, como doña Otilia Vargas (mamá de 
Dagoberto, Carlos Freddy, Aldo, Iván y Mireya Pérez Vargas), 
doña Baldramina Flores (mamá de Humberto Lizardi), doña Luisa 
Joo o doña Inelia Hermosilla (mamá de Héctor Garay). O de sus 
compañeras, como Erika Hennings o Gabriela Wenger. En mi 
archivo conservo ya más de medio centenar de testimonios de 
personas vinculadas al MIR. 

En cualquier caso, este libro no hubiera sido posible sin el 
apoyo de Marco Enríquez-Ominami y de la Fundación Miguel 
Enríquez. Tras conocer mi biografía de Salvador Allende, Marco 
me animó a emprender un proyecto que sopesaba desde hacía 
algunos años y le estoy profundamente agradecido por la 
confianza y el respeto a mi enfoque, mis puntos de vista y mi 
trabajo. Conocerle ha sido un grato descubrimiento, conversar con 
él durante horas sobre la historia de su familia, un privilegio. 

Otras muchas personas me han ayudado decisivamente en esta 
tarea: en primer lugar, quienes me han brindado su testimonio 
sobre Miguel Enríquez y entre ellos quisiera destacar a su hermana 
Inés, quien me ha precisado un sinfín de detalles de la historia 
familiar; Cristián Warner en distintos asuntos; Andrés Pascal 
Allende; Carlos Ominami; dos compañeros de Concepción, Pedro 
Abarca y Wilson Cid, quienes, una vez solicitada, se preocuparon 
de recoger la documentación que se conserva en el Colegio Saint 
John's, en el Liceo Enrique Molina Garmendia y en la Facultad de 
Medicina; el profesor Boris Hau, quien me envió a Madrid algunas 


páginas de diarios que no alcancé a recopilar durante mi última 
estancia en Santiago de Chile en abril de 2014; quienes me han 
proporcionado las imágenes del pliego interior (Inés Enríquez, 
Manuela Gumucio, Ana Pizarro, Carmen Castillo, la Fundación 
Salvador Allende, la revista Punto Final, Amy Conger); y también 
mi amigo habanero José A. Buergo, quien me envió las 
declaraciones de Beatriz Allende publicadas en Juventud Rebelde el 
7 de octubre de 1974. 

Por último, es un honor contar con el prólogo del Presidente 
Evo Morales, quien junto con otros gobiernos de izquierda ha 
abierto de nuevo una época de esperanza para los pueblos de 
América Latina. Su contribución confirma la huella que Miguel 
Enríquez dejó en la Historia y en la Memoria popular de este 
continente. Así lo anticiparon Pablo Milanés y Silvio Rodríguez 
cuando compusieron para él, para nosotros, “Yo pisaré las calles 
nuevamente” y “Canción contra la indecisión”. 

Han transcurrido ya cuarenta años y su nombre, como 
escribiera el poeta Gonzalo Rojas, quedó cifrado en octubre, 
grabado en las estrellas. 


Capítulo I 


Una infancia maravillosa 


Miguel Enríquez nació en Talcahuano en 1944, en el seno de 
una familia de clase media ilustrada. Su infancia y su adolescencia 
transcurrieron en un hogar cálido, con acceso a una excelente 
preparación académica e intelectual y a una cultura amplia. Su 
padre, don Edgardo Enríquez Fródden (Concepción, 1912- 
Santiago, 1996), médico de la Armada durante tres décadas y 
distinguido profesor de Medicina en la Universidad de Concepción, 
y su madre, doña Raquel Espinosa Towsend (Temuco, 1915- 
Santiago, 2003), egresada en Leyes, brindaron a sus cuatro hijos 
todas las herramientas para descubrir los secretos de la vida y del 
mundo y decidir libremente sus propias opciones. 

Miguel Enríquez se educó en un colegio inglés de Concepción, 
donde la familia se instaló en 1946, y posteriormente en el 
emblemático Liceo Enrique Molina Garmendia, donde trabó 
amistad con un muchacho que fue para él como otro hermano: 
Bautista van Schouwen. Fue un buen estudiante, con un interés 
por una variada relación de materias, desde la biología hasta la 
historia. Su conciencia política se fue formando a partir de un 
vasto repertorio de lecturas, del descubrimiento de la dura 
realidad de las grandes mayorías y de la influencia de su hermano 
mayor, Marco. En la campaña electoral de 1958, él le llevó a las 
masivas concentraciones populares del candidato Salvador 
Allende. Allí debió sentirse, por primera vez, parte del movimiento 
popular que aspiraba a cambiar la Historia. Meses después, en 
Cuba, los insurgentes de Sierra Maestra demostraron que era 
posible. 


Talcahuano, 1944 


Desde enero de 1938, don Edgardo trabajaba en el Servicio de 
Sanidad Naval en el puerto de Talcahuano, distante unos quince 
kilómetros de Concepción. Inaugurado en 1929, este hospital de la 
Armada contaba entonces con 120 camas. Especialista en 
Anatomía, pertenecía a una destacada familia penquista con 
ancestros españoles por vía paterna y daneses por la materna. Su 
padre, el abogado Marco Antonio Enríquez, fue un destacado 
prohombre liberal en la región, balmacedista de corazón. Su tío 
Carlos Fródden Lorenzen, capitán de fragata de la Armada, fue 
ministro de Guerra y Marina y después de Interior durante la 
dictadura del coronel Carlos Ibáñez del Campo (1927-1931)!. El 
21 de enero de 1939 contrajo matrimonio con Raquel Espinosa, 
con quien pololeaba desde que se conocieron en 1932 en el baile 
anual de los estudiantes de Medicina y se juntaban en la Plaza de 
Armas?, 

De todos los regalos que recibieron en su enlace, el que más 
apreciaron fue un reloj obsequiado por el personal del Hospital 
Naval, puesto que, desde que en 1946 se instalaron en la casa de la 
Avenida Roosevelt de Concepción, aquel reloj presidió la chimenea 
del living y fue testigo de la vida familiar. En los años 80, en el 
exilio en México, don Edgardo aún se conmovía al evocar aquel 
tiempo: “Durante los largos días de invierno la chimenea pasaba 
prendida; en el tocadiscos o la radio se escuchaba música selecta, 
los adultos conversábamos o leíamos y yo preparaba mis clases. 
Los niños, tendidos boca abajo en la alfombra, leían o hacían sus 
tareas o conversaban entre ellos. Reinaba un ambiente de paz y de 
armonía. Personas que llegaban y veían este espectáculo que 
reflejaba lo que era nuestra vida familiar no podían dejar de 
celebrarlo”3. 

El 16 de noviembre de 1939 nació el primero de sus cuatro 
hijos en una clínica de Concepción y le pusieron el nombre del 
abuelo paterno: Marco Antonio. Dos años después, el 15 de 
diciembre de 1941, llegó Edgardo. En mayo de 1943 la familia se 
trasladó en arriendo a la casa 120 del Apostadero Naval de 
Talcahuano, donde nacieron Miguel Humberto, el 27 de marzo de 
1944 (en un parto muy complicado), e Inés el 3 de julio de 1945. 
Los cuatro fueron bautizados por el rito católico. 

En abril de 1946, cuando Miguel justo acababa de cumplir dos 
años y su hermana apenas empezaba a dar sus primeros pasos, la 
familia se trasladó al que sería su hogar hasta 1973. Como 


profesor de la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Concepción, don Edgardo pudo adquirir una de las 49 casas 
construidas por la Caja de Empleados Públicos y Periodistas en 
pleno Barrio Universitario, en el número 1674 de la Avenida 
Roosevelt, a un kilómetro de la Plaza de Armas y solo cuatro 
cuadras del Instituto de Anatomía, donde impartía sus clases. 

Por supuesto, no faltaron las inevitables señoras de la base 
naval que en las reuniones sociales reprocharon a doña Raquel que 
se trasladaran a una población de rotos y no aguardaran a tener 
más antigiiedad en la Armada para poder comprar una casa en la 
exclusiva Viña del Mar. “Invariablemente les respondíamos: somos 
de Concepción y no nos gusta Viña del Mar”, escribió don 
Edgardo. “Concepción está rodeada de industrias, de minas, tiene 
una universidad. Va a ser la región industrial de Chile y un 
importantísimo centro cultural. Además, no tiene Casino, como 
Viña del Mar, donde la juventud va a jugar a los naipes y a la 
ruleta. En Concepción, existe mejor ambiente para formar y educar 
una familia. Y mi porvenir está en la universidad, que queda al 
lado de la casa que acabamos de comprar”4, 

Aquella casa unifamiliar de dos plantas tenía cuatro 
dormitorios, por lo que inicialmente Edgardo y Miguel 
compartieron uno de ellos, dos baños “y medio”, el living, una 
cocina amplia, una pieza para la empleada doméstica (Celfia 
Romero) con su propio aseo y un gran patio, en el que 
construyeron un almacén para guardar la leña, el carbón y útiles 
diversos. La parcela ocupaba unos 400 metros cuadrados y la 
superficie edificada era de 160. La separación con las propiedades 
contiguas era una simple corrida de arbustos y con el tiempo la 
familia levantó tapias divisorias, una pieza con baño al fondo del 
patio para Miguel y plantaron un parrón y árboles frutales. Incluso 
tuvieron un gallinero y varios perros; uno de los más queridos para 
aquellos niños se llamaba Gurkha. 

Inés Enríquez es la única de los cuatro hermanos que vive, 
puesto que Marco falleció en Francia en octubre de 2005. Desde 
México, evoca aquellos años: “Fuimos niños felices, vivíamos en 
una casa grande con patio, perros, con juguetes y juegos múltiples. 
Mis padres se dedicaban por entero a nosotros. Teníamos una nana 
que estaba encargada de nuestro cuidado y era una mujer 
adorable, iletrada, inteligente. Miguel y yo éramos sus 
preferidos”>. 

Su padre registró que los primeros años de Miguel Enríquez 
transcurrieron sin más sobresaltos que las correspondientes 


epidemias, como el sarampión o la varicela, que sorteó sin 
mayores complicacionesó. Era un niño “sumamente despierto, 
inteligente, alegre, juguetón y bromista”?. 

Cuando Marco creció y se volcó a la lectura, Miguel se 
convirtió en el compañero de juegos de Edgardo, preferiblemente 
en el patio cuando el clima del sur lo permitía. Allí pasaban horas 
y horas, “a veces observando a los pajaritos que hacían sus nidos 
en los árboles, otras a las hormigas cuando el agua de riego 
inundaba su hormiguero”. No pocas veces también el hermano del 
medio asistía divertido a los arrebatos y rabietas del menor. “Un 
día que íbamos por la calle —relató su padre—, Miguel se adelantó 
indignado, no me acuerdo por qué razón, motivos nunca le 
faltaban. Se me acercó Edgardo y me dijo: “Padre ¿es el mismo 
enojo de antes o este es nuevo?”. Se entendían muy bien”$. 

En 1952, don Edgardo fue designado director del Hospital 
Naval de Talcahuano, con el grado de capitán de navío en 
Sanidad, ocupación que compatibilizó con la enseñanza en la 
Facultad de Medicina hasta que renunció a la Armada tras ser 
elegido rector de la Universidad de Concepción en diciembre de 
1968, en el tiempo de la Reforma Universitaria. Además, entre 
1949 y 1967 presidió el Consejo Regional del Colegio Médico y 
fue un destacado miembro de la masonería, cuando esta 
institución era muy relevante entre los prohombres de la nación. 
La figura de don Edgardo (“un hombre muy recto, muy sencillo, 
meticuloso, muy austero, capaz de escribir una autobiografía que 
supera las 1.500 páginas”, describe su nieto Marco Enríquez- 
Ominami) moldeó, sin duda alguna, la personalidad de sus hijos. 

También doña Raquel, una dueña de casa bondadosa, 
simpática, generosa, inculcó a sus hijos los valores más nobles. 
Cuando falleció, el 3 de abril de 2003, la Red Charquicán, que 
vincula a miristas repartidos por todo el planeta, recogió decenas 
de mensajes de reconocimiento. Uno de ellos resumió a la 
perfección el sentimiento colectivo: “Gracias Raquel, por los hijos 
que nos diste, por tu fuerza y tu alegría, por mantenerte siempre al 
lado de nuestro pueblo venciendo el dolor y el miedo que a otros 
paraliza. Eres quizás la parte más invisible de una familia que dio 
frutos generosos que seguirán germinando en nuestro recuerdo, el 
de nuestros hijos y las nuevas generaciones”?. 


1 Entrevista a Marco Enríquez-Ominami. Abril de 2014. 
2 Avendaño, Daniel y Palma, Mauricio: El rebelde de la 


burguesía. La historia de Miguel Enríquez. CESOC. Santiago de Chile, 
2001. p. 19. 

3 Gilbert, Jorge: Edgardo Enríquez Fródden. Testimonio de un 
destierro. Mosquito Editores. Santiago de Chile, 1992. p. 127. 

4 Enríquez Fródden, Edgardo: En el nombre de una vida. Tomo 1. 
Universidad Autónoma Metropolitana. México DF, 1994. pp. 
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5 Entrevista a Inés Enríquez. Mayo de 2014. 
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7 Gilbert, p. 156. 

8 Gilbert, p. 131. 

9 Sepúlveda Ruiz, Lucía: “Madre coraje”. Abril de 2003. 
Artículo consultado en: http://www.archivochile.com/ 
Miguel Enriquez/Doc_sobre_miguel/MEsobre0042.pdf 


Saint John's School 


En la enseñanza básica, que se prolongaba a lo largo de seis 
años en aquel tiempo, don Edgardo y doña Raquel inscribieron a 
sus cuatro hijos en un colegio privado inglés, el Saint John's 
School, fundado en la calle Pedro de Valdivia de Concepción en 
1942 con el apoyo del Gobierno británico. “Era un centro nada 
barato, no sé cómo mis padres podían pagar la colegiatura de los 
cuatro. Allí todos aprendimos inglés”, recuerda Inés. La rutina 
empezaba con el desplazamiento matinal en autobús y concluía 
con las clases vespertinas, tras el almuerzo en la misma institución 
escolar!0, 

Miguel Enríquez ingresó en marzo de 1949. Desde hacía dos 
años su rector era Mr. George Knight, quien pronto le llamó 
Smiling porque le tenía “particular simpatía y afecto”, según 
recordaba don Edgardo. A menudo, incluso, le invitaba a almorzar 
a su lado porque le agradaba conversar con él, aunque no solo por 
ese motivo... “Es tan desordenado y bromista que molesta a todos, 
por eso lo traigo aquí y lo siento en mi mesa”, le explicó Knight. Al 
niño no le importaba compartir asiento con el director del colegio, 
más bien al contrario. “Me gusta oírlo, me gusta verlo, me gusta 
cómo trata a su señora, que es muy hermosa, muy agradable... 
Además, tengo otra ventaja estando en la mesa del director: ¡me 
puedo repetir el postre!”. 

Parte de la cotidianeidad al regresar a casa por la tarde era el 
infaltable vaso de leche caliente, costumbre que doña Raquel y 
don Edgardo mantuvieron hasta que sus hijos llegaron a la 
universidad y años más tarde practicaron igualmente con sus 
nietos en el exilio. 

Miguel e Inés, los pequeños de la familia, tuvieron una relación 
especialmente afectuosa. “Él adoraba a Inés, su hermana menor”, 
relató su padre. “Cuando llegaban del colegio inglés, siendo muy 
niños, mientras tomaban su leche caliente, conversaban como dos 
personas adultas. Se contaban los detalles diarios de las clases y 
principalmente lo ocurrido en las horas de recreo en los patios... 
Reían y cantaban felices de la vida. Nosotros con Raquel 
procurábamos no interrumpirlos. Los mirábamos de lejos y 
gozábamos emocionados de su sana alegría”1l, Así lo evoca 
también su hija: “Siempre fuimos los mejores amigos, nunca 
peleábamos, hablábamos de todo. Nos  regaloneábamos 
mutuamente. En el Saint John's él me protegía si alguien me había 
ofendido o pegado, pero casi siempre me defendía sola y él llegaba 


a casa riéndose a contárselo a mis padres”. 

Uno de los mejores amigos de Miguel Enríquez en la infancia 
fue Eduardo Trucco, quien llegó al Colegio Saint John's en el 
último trimestre de 1952 tras regresar con su familia de Estados 
Unidos. “Fuimos amigos y compañeros de clase desde entonces y 
hasta 1956. Permanentemente iba a su casa y él llegaba a la mía. 
Hacíamos muchas actividades juntos fuera del colegio: a veces un 
grupo de amigos íbamos a la Plaza de Armas a conversar, a 
compartir con las chiquillas. También salíamos con un perro muy 
lindo, muy inteligente que tenía, Gurkha, a recorrer los cerros 
vecinos a la universidad, una actividad que nos fascinaba”. 
Cuando apenas tenían 9 o 10 años tejieron una amistad cuya 
cálida memoria Eduardo Trucco conserva hasta hoy. “Era una 
persona que tenía una riquísima y variadísima conversación. El 
diálogo entre ambos llegaba hasta los detalles más íntimos, nos 
conocimos muy bien”!2, 

Al igual que sus hermanos, Miguel Enríquez hizo deporte 
durante su etapa estudiantil, pero sin sobresalir en ninguna 
especialidad. “Miguel era un buen deportista”, relató su padre. “Le 
gustaba nadar y los ejercicios gimnásticos. Su naturaleza inquieta 
e impaciente congeniaba con los deportes, pero, eso sí, no era 
fanático”13, 

Tampoco solían participar en uno de los entretenimientos más 
populares de los niños de la época, las pichangas, los partidos de 
fútbol silvestres descritos magistralmente por el periodista Eugenio 
Lira Massi, quien creció en la comuna santiaguina de 
Independencia!*, “No practicábamos deportes exactamente. En el 
colegio teníamos la asignatura de gimnasia y hacíamos algo de 
atletismo”, explica Inés Enríquez. “En los veranos íbamos a un 
campo en Chillán, donde montábamos a caballo, nadábamos, 
jugábamos a las cartas con los hijos de los dueños de casa. Lo 
pasábamos de maravilla. De muy niña, me gustaban las muñecas, 
a mis hermanos los soldados, las pistolas de juguete, pero yo 
también jugaba a esas cosas con ellos. Nos gustaban los dulces, las 
papas fritas, los bistecs, pero no el bacalao ni las algas. Había 
demasiada comida en mi casa: tres platos más el postre”. 

La conversación sobre la política nacional e internacional era 
habitual en esta familia, tanto por el interés de los padres como 
por el aprendizaje apasionado de sus hijos y las personalidades 
que solían visitar la casa. Además, tenían un vínculo muy estrecho 
con el Partido Radical (PR), al que don Edgardo y doña Raquel 
adhirieron en la alborada del Frente Popular. “Soy radical desde 


1936, cuando era estudiante. Me hice radical en los tiempos en 
que el partido era de avanzada. Después se fue quedando atrás...”, 
explicó en 199115, 

Los Enríquez fueron parte de la aristocracia del radicalismo 
chileno durante tres décadas. Don Edgardo no ocupó ningún 
puesto de responsabilidad política hasta que Salvador Allende le 
designó ministro de Educación el 5 de julio de 1973, pero su 
hermano Humberto (1907-1989), abogado, profesor y en un 
tiempo decano de Derecho en la Universidad de Concepción, fue 
ministro de Educación en 1946, diputado entre 1949 y 1961 y 
senador desde entonces hasta 1969, además de presidente nacional 
del PR entre 1965 y 1967. 

Igualmente, su hermana Inés (1913-1998), también abogada, 
tuvo una prolongada presencia en la política nacional desde que 
en 1951 fuera designada como la primera intendente del país, 
precisamente en Concepción, y también aquel año se convirtió en 
la primera diputada chilena al ganar una elección 
complementaria. Como su hermano Humberto, fue miembro del 
Congreso Nacional hasta 1969 y aquel año ambos adscribieron a la 
tendencia conservadora del partido, que se marginó de la Unidad 
Popular y formó Democracia Radical, que sería parte de la 
oposición al Gobierno de Salvador Allende. 

Su hermano René, ingeniero agrónomo, fue subsecretario de 
Agricultura en 1946 con el Presidente González Videla. En cambio, 
Hugo Enríquez Fródden desarrolló su carrera profesional en el 
ámbito exclusivo de su profesión, la Medicina, y llegó a ser 
director de los hospitales de Ovalle, Concepción y del Barros Luco 
y José Joaquín Aguirre en Santiago. 

En el hogar de la familia Enríquez Espinosa la política siempre 
estuvo presente, más aún en un país donde las larguísimas 
campañas presidenciales se vivían de manera apasionada cada seis 
años. En 1952, cuando Miguel Enríquez tenía ocho años, Chile 
vivió una singular campaña electoral. Agotado el radicalismo 
después de la traición de González Videla a su aliado comunista, 
debilitada la izquierda a consecuencia de la proscripción del PC y 
las divisiones que sacudían las filas socialistas, la candidatura 
populista de Carlos Ibáñez del Campo concitó un gran apoyo social 
y sacudió el sistema político. La izquierda, agrupada por primera 
vez en torno a Salvador Allende en el Frente del Pueblo, 
representaba una opción testimonial y el electorado tradicional del 
Partido Radical estaba desorientado. El partido de la familia 
Enríquez entraba de manera irreversible en su ocaso histórico tras 


ocupar La Moneda de manera ininterrumpida desde la luminosa 
primavera de 1938. 

Poco antes de la elección presidencial del 4 de septiembre de 
1952, el doctor Jorge Sanhueza Cruz, profesor de la Universidad 
de Concepción, visitó a don Edgardo en su domicilio. Conversaban 
en la sala cuando los niños de la casa y unos amigos suyos 
entraron a tomar la merienda. “La verdad es que esta vez no voy a 
votar por el candidato de la izquierda [en alusión a Pedro Enrique 
Alfonso, del Partido Radical]. No ha hecho un buen gobierno, me 
ha defraudado”, comentó Sanhueza. Miguel Enríquez, que había 
vertido su cotidiana taza de leche en un plato para que se enfriara 
más rápido y la bebía de manera apresurada para retomar los 
juegos en el patio, le interrumpió desde sus ocho años y medio: 
“Usted habla de la izquierda chilena y dice que lo ha defraudado 
porque ha hecho un mal gobierno; pero ocurre que esa es una 
mala izquierda, no representa los verdaderos intereses del pueblo. 
Gabriel González Videla, por el contrario, ha traicionado a la 
izquierda abierta y cobardemente. Usted no puede votar por la 
derecha, lo que debe hacer es exigir una buena, una verdadera 
izquierda”. Su interlocutor, el doctor Sanhueza, quedó 
“asombrado” ante tales reflexiones, registró don HEdgardo!*. 
Quince años después se reencontrarían durante el internado de 
Miguel Enríquez como estudiante de Medicina... 


10 La única documentación que se conserva hoy en el Colegio 
Saint John's del paso de los cuatro hermanos Enríquez Espinosa es 
un libro de registro donde se anotaron los datos personales y en 
qué año cumplieron cada curso. Agradezco a su rector, James 
Coulson, y a su asistente, Paulina Einersen, la amable atención 
prestada. 

11 Gilbert, pp. 157 y 161-162. 

12 Entrevista a Eduardo Trucco. Junio de 2014. 

13 Gilbert, pp. 170-171. 

14 Véase la recopilación de artículos de este genial periodista: 
Lira Massi, Eugenio: El hombre del momento. Universidad Diego 
Portales. Santiago de Chile, 2013. 

15 Entrevista de David Albala a Edgardo Enríquez Fródden. En: 
Verdugo, Patricia (ed.) Chile 1973. Así lo viví yo. Universidad 
Andrés Bello. Santiago de Chile, 1994. p. 11. 

16 Gilbert, p. 163. 


El Bauchi, otro hermano 


Marco, Edgardo, Miguel e Inés Enríquez cursaron sus estudios 
secundarios en los mejores centros públicos de Concepción. Los 
tres muchachos ingresaron en el emblemático Liceo de Hombres 
N?* 1, fundado en 1823, el tercero más antiguo del país después del 
Instituto Nacional y del Liceo de La Serena, donde también se 
habían educado ya otros Enríquez. Inés, por su parte, pasó al Liceo 
Experimental de Niñas al concluir la educación primaria en el 
Saint John's. 

En marzo de 1955, Miguel Enríquez ingresó en aquel 
impresionante edificio levantado en 1851 y se graduó en 
diciembre de 1960, meses después de que el terrible terremoto de 
Valdivia lo dañara de manera irreparable y forzara su demolición. 
En 1959 los alumnos como él fueron testigos de la ceremonia 
pública de cambio de nombre para rebautizarlo como Liceo 
Enrique Molina Garmendia (su denominación actual), en honor de 
quien fuera su director entre 1915 y 1935 y principal fundador 
también de la Universidad de Concepción. 

En sus aulas, junto con Luciano Cruz, Marcello Ferrada, 
Máximo Jara, Claudio Sepúlveda o Bautista van Schouwen, Miguel 
Enríquez integró un grupo de amistades que se caracterizó por una 
gran afinidad personal e intelectual y por una temprana vocación 
política. Singularmente estrecha fue su amistad con van 
Schouwen, a quien afectuosamente llamaban el Bauchi. Fueron 
compañeros de estudios desde cuarto curso de Humanidades, en 
1958, hasta aquel prodigioso año de 1968 en que egresaron al 
mismo tiempo como médicos. Y serían compañeros de 
aspiraciones, ideales y luchas políticas hasta el fin de sus días. 

Bautista van Schouwen nació el 3 de abril de 1943 en un 
pequeño pueblo de la pampa salitrera, Peña Chica, donde su padre 
se desempeñaba como ingeniero químico!”. En 1952, la familia se 
instaló en Concepción ya que su progenitor empezó a trabajar en 
la factoría de la Compañía de Aceros del Pacífico, en Huachipato. 
Inés Enríquez evoca la amistad que compartieron: “Miguel era 
muy sociable, pero muy enfocado a sus intereses: entender lo que 
pasaba en su país y en el mundo, conocer las relaciones de poder, 
discutir sobre política... Entonces, sus amigos eran personas que 
también compartían estas inquietudes y él con su carácter 
carismático los conducía a estos temas. Fue un buen alumno, 
aunque estudiaba los exámenes a última hora con Bautista y a 
veces pasaban raspando. Era muy inteligente, muy culto y leído 


siendo muy joven. Su pasatiempo era leer, luego quizás ir al cine. 
Bauchi y él eran como hermanos, muy unidos, cómplices, de muy 
distinto carácter, pero se complementaban muy bien. Pasaban las 
horas juntos hablando, planeando cosas, divirtiéndose, estudiando 
los exámenes de Medicina casi siempre a última hora”. 

Andrés Pascal Allende también recuerda la profunda amistad 
que les unió desde aquellos años de descubrimiento y aprendizaje 
intelectual: “El Bauchi era su mejor amigo y se formaron juntos 
con aquellas lecturas y aquellas discusiones. Tenían una gran 
complicidad intelectual”!8, 

Ambos compartían la pasión por los libros, aspecto que don 
Edgardo cuidó con mimo. “Para hablar de mis hijos no soy 
imparcial. Ellos fueron, durante mucho tiempo, todo lo que yo 
tuve. Nunca me dediqué a hacer dinero. Mi dedicación eran mis 
clases, mi trabajo en la universidad. Trabajé también en logias 
masónicas, en el Colegio Médico, pero mis hijos lo eran todo para 
mí. Los eduqué con la mayor amplitud que pueda darse a un 
muchacho. Les tenía una cuenta en la Librería Universitaria de 
Concepción para que sacaran los libros que necesitaran. Y yo 
mismo siempre estaba comprando libros. No novelitas. Libros 
importantes para su formación. ¡Ah! Y esa es otra cosa que yo sí 
tenía: una biblioteca grande, muchísimos libros. Allá están. Los 
tuvieron que enterrar. Los libros de mis hijos están enterrados en 
casas amigas, a dos metros bajo el suelo”, explicó en 198312, 

Otra de las pasiones de Miguel Enríquez, cultivada desde la 
infancia, fue la música clásica. Beethoven, Bach, Wagner, Listz, 
Chopin, Mozart o Vivaldi acompañaban sus horas de lectura y 
estudio, como acompañarían en su clandestinidad posterior al 11 
de septiembre de 1973 la reflexión política y el trabajo de 
elaboración de la estrategia de la Resistencia. 

Pascal Allende destaca otra faceta característica de su padre: 
“En los almuerzos don Edgardo incentivaba el debate, las 
opiniones, la reflexión y nunca nos cortaba ni nos decía que no 
sabíamos de un tema, todo lo contrario. Miguel tuvo una 
influencia muy fuerte de su padre en un sentido laico, en un 
sentido de razonar, en un sentido de cultivo intelectual, de lectura, 
leía muchos libros en la casa”. Precisamente, don Edgardo, toda 
una personalidad en Concepción, miembro de una ilustre familia 
local, recordaba su preocupación por que fueran parte de las 
conversaciones de la casa: “Para fomentar el interés de mis hijos 
por las ciencias, las artes, la cultura en general, siempre me 
preocupé de llevar a profesores, artistas, investigadores, 


científicos, masones y sacerdotes ilustres. Contrariamente a otros 
padres, nosotros sentábamos a la mesa a los niños cuando había 
visitas. Ellos no solo escuchaban nuestras conversaciones, sino que 
participaban activamente y hacían preguntas. Al proceder de esta 
manera, recordaba lo útil que había sido para mí y mi hermana 
Inés estar presente en las horas de comida, oyendo las 
conversaciones de mi padre con sus amigos y después de mis 
hermanos mayores, ya universitarios, con sus compañeros”20, 

En el sexto y último curso del liceo, Miguel Enríquez se graduó 
con buenas calificaciones y mención en Biología. Alcanzó la nota 
máxima en esta materia; una calificación de seis en Filosofía, 
Educación Cívica, Historia Universal, Inglés, Francés, Química, 
Educación Musical y Artes Plásticas; un puntaje de cinco en 
Castellano, Historia de Chile y Matemáticas; y de cuatro en Física 
y Educación Física2!. En cuanto a su comportamiento, recibió la 
calificación de seis en los cuatro aspectos que se valoraban: 
conducta, actitud social, responsabilidad e iniciativa?2. 


17 Guzmán Jasmen, Nancy: Un grito desde el silencio. Detención, 
asesinato y desaparición de Bautista van Schouwen y Patricio Munita. 
LOM Ediciones. Santiago de Chile, 2003. pp. 63-64. 

18 Entrevista a Andrés Pascal Allende. Abril de 2014. 

19 Entrevista de Ligeia Balladares a Edgardo Enríquez Fródden. 
Araucaria de Chile, n* 24. 1983. p. 103. 

20 Gilbert, p. 165. 

21 Fuente: Copia del certificado de estudios correspondiente a 
1960 otorgada el 19 de mayo de 2014 por el Liceo Enrique Molina 
Garmendia de Concepción. Agradezco a su director, Ricardo 
Enrique Morales, y a la profesora Lorena Rigo-Righi, curadora del 
patrimonio del liceo, la amable atención prestada. 

22 Documento de 17 de diciembre de 1960 consultado en el 
archivo del Liceo Enrique Molina Garmendia. 


La huella de Marco 


El bautismo de Miguel Enríquez en la lucha política tuvo lugar 
el 1 de abril de 1957, cuando acababa de cumplir 13 años, durante 
las impactantes movilizaciones populares contra la política de 
Ibáñez, que en Santiago dejaron una auténtica batalla campal en 
los días sucesivos. En Concepción, los estudiantes secundarios y 
universitarios salieron a las calles y entre otras acciones intentaron 
paralizar el transporte para protestar por el alza de los precios. 
Varios jóvenes, entre ellos los tres hermanos Enríquez Espinosa, se 
tendieron en una calle próxima al mercado para obligar a una 
micro a detenerse, pero el chofer no lo logró a tiempo y atropelló 
a un universitario? El suceso tuvo un notable impacto en la 
sociedad local y en la familia Enríquez, con dos miembros en el 
Congreso Nacional. No faltaba mucho tiempo para que don 
Edgardo y doña Raquel tuvieran que empezar a defender la 
actuación política de sus hijos, crecidos en un hogar abierto y 
tolerante, incluso ante personas de su entorno más próximo2*. 

En 1958, Salvador Allende desarrolló su primera campaña 
presidencial auténticamente de masas en su largo combate político 
por conquistar La Moneda. El domingo 17 de agosto de aquel año, 
el “Tren de la Victoria” llegó a Concepción y en la Plaza O'Higgins 
se congregaron más de treinta mil personas, que escucharon los 
discursos de Luis Corvalán (secretario general del Partido 
Comunista), Raúl Ampuero (secretario general del Partido 
Socialista), la abogada Graciela Álvarez y Allende. En el proscenio 
el Frente de Acción Popular (FRAP) levantó retratos de O'Higgins, 
Aguirre Cerda y su candidato para establecer la continuidad 
histórica entre los próceres de la Independencia, el Presidente 
elegido bajo las banderas del Frente Popular y quien desde 1952 
aspiraba a encarnar los anhelos de los de abajo?3. Miguel 
Enríquez, acompañado y guiado por su hermano Marco, fue testigo 
de aquella campaña electoral de Allende. 

Varios factores influyeron en la formación de su conciencia 
política revolucionaria. Por una parte, la especial sensibilidad 
heredada de los valores humanistas de sus padres contribuyó a un 
temprano e impactante descubrimiento de las injusticias sociales. 
En sus memorias, don Edgardo dejó constancia de tales 
sentimientos al anotar, por ejemplo, que una mañana temprano, 
antes del desayuno, entró a la casa y le comentó: “Padre, aquí al 
frente de la casa, en ese sitio vacío que no se ha construido, hay 
unos niños chicos durmiendo. Hace frío y han pasado ahí toda la 


noche. ¿Por qué, padre, esos niños no tienen casa, cama y techo, 
como los demás?”. Él le explicó que esa era la dolorosa realidad de 
Chile, donde existía una pobreza desoladora. “Padre, ya no voy a 
poder más dormir tranquilo en mi cama sabiendo que al lado de 
afuera, en la calle, están durmiendo esos niños”2, 

Miguel Enríquez no tardó, junto con sus compañeros, en 
comprometerse con un trabajo social, que iniciaron en los años del 
liceo y prosiguieron después desde la universidad. Muy pronto 
tuvieron un conocimiento directo de la realidad de los sectores 
más postergados. “En ese tiempo, cuando yo aún no les conocía, 
había una serie de poblaciones en los márgenes del río Bío Bío en 
Concepción y Miguel, el Bauchi y otros muchachos iban a hacer 
trabajo social en estos sectores”, señala Andrés Pascal Allende. Allí 
llegaron los estudiantes de Medicina a impartir cursos de 
alfabetización, brindar asistencia básica en salud y desarrollar 
también un trabajo de concientización política. 

Otra referencia en aquel proceso fue su hermano mayor, 
Marco, un hombre tímido y extremadamente culto, estudiante de 
Historia en la Universidad de Concepción y militante de varias 
agrupaciones de filiación trostkista. “Marco fue una influencia 
importante en Miguel, en sus lecturas, en sus temas de 
conversación, en sus ideas políticas. Miguel le admiraba y le 
quería muchísimo”, señala su hermana Inés. Pascal Allende, quien 
frecuentó la casa familiar a partir de 1963, agrega en este sentido: 
“Influyó en dos aspectos en su formación ideológica marxista. Por 
una parte, en tener una concepción del marxismo más abierta, no 
dogmática, incorporando no solo a Lenin, a quien Miguel llamaba 
el pelao, y por supuesto a Marx y Engels, sino también una visión 
crítica del estalinismo. Leíamos La revolución permanente y La 
revolución traicionada de Trotsky, al profesor belga Ernest Mandel, 
la revista New Left Review...”. 

En un testimonio recogido por Pedro Naranjo, Marco Enríquez 
subrayó que la formación leninista se la procuró él mismo: “Un día 
y sin saber dónde las consiguió, Miguel apareció por la casa con 
unas cajas en donde traía las obras completas del pelao Lenin; 
posteriormente, en forma sistemática las estudió solo...”27. 

Y el otro aporte decisivo de Marco Enríquez a su hermano 
pequeño que subraya es la fascinación por la Historia: “Le 
transmitió el interés por entender cómo fueron los diferentes 
procesos revolucionarios. Un tema que para Miguel era muy 
importante es la Revolución Francesa, leía mucho sobre 
Robespierre, Saint Just, Saint-Simon...”. Desde niño devoraba los 


libros de esta materia y le cautivaron figuras como Viriato, el líder 
de la tribu de los lusitanos que hizo frente con las armas en la 
mano al expansionismo romano en la Península Ibérica en el siglo 
II antes de Cristo a partir de una estrategia homologable a la 
moderna guerra de guerrillas. No en vano, en sus primeros años de 
militancia en el MIR Miguel Enríquez adoptó Viriato como su 
chapa e incluso sus opositores internos hablaron del “viriatismo” 
para criticar el avance interno de sus planteamientos. Otros 
personajes legendarios de la Historia Antigua, como Espartaco, el 
líder de la rebelión de los esclavos frente a la opresión de Roma, o 
el general cartaginés Aníbal, recuperados en aquel tiempo por el 
cine o la literatura, formaban parte de las conversaciones que 
mantenía con sus hermanos y sus compañeros. 

Además, se aproximó pronto a escritores y filósofos 
contemporáneos como André Malraux o Jean-Paul Sartre, pero su 
formación intelectual no tuvo una matriz exclusivamente europea, 
sino que se nutrió mucho de la historia nacional y continental, con 
especial énfasis en Simón Bolívar, el general San Martín y José 
Martí. Estas referencias dejaron toda una huella que hizo que sus 
compañeros y él fueran muy receptivos a fines de los años 60 al 
nuevo pensamiento marxista latinoamericano, con tesis 
innovadoras como la Teoría de la Dependencia. 

De la historia colonial le impactaban por ejemplo la figura de 
Tupac Amaru y las rebeliones indígenas. “Miguel se formó 
tempranamente una visión muy crítica sobre la dominación 
española y el sometimiento, explotación y aniquilamiento de los 
pueblos indígenas. Hablábamos, por ejemplo, del padre Bartolomé 
de las Casas”. Pascal Allende subraya que estas lecturas y 
reflexiones alimentaron posteriormente la elaboración política del 
MIR. “Nuestra concepción sobre el carácter de la revolución, sobre 
cuáles deberían ser los lineamientos estratégicos de una revolución 
en América Latina, estuvo influida por estas cosas. Por ejemplo, la 
visión no esquemática de la lucha entre la burguesía y el 
proletariado nos sensibilizará para poder distinguir entre 1967 y 
1969 que en Chile, además de la clase obrera, había otros sectores 
sociales, como los inquilinos, los pequeños campesinos, los 
pobladores... lo que luego Miguel llamará “los pobres del campo y 
la ciudad”, que debían tener un papel importante en el proceso 
revolucionario”. 

En enero de 1961, como todos los jóvenes de aquella época, 
Miguel Enríquez tuvo que preparar la prueba de Bachillerato para 
acceder a los estudios superiores. La rindió en el Salón de Honor 


de la Escuela de Leyes de la Universidad de Concepción, en la que 
tres décadas antes había estudiado su madre. Fue una mañana 
agitada, puesto que olvidó su cédula de identidad y don Edgardo 
tuvo que llevársela de manera apresurada para que no fuera 
excluido reglamentariamente del examen. Cuando en el último 
minuto se la entregó a la examinadora, dirigió una mirada 
cómplice a su padre: “... me sonrió con esa sonrisa suya 
inolvidable y encantadora, que decía todo y servía para que uno 
no pudiera seguir molesto con él”28, 
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24 Naranjo, Pedro: “La vida de Miguel Enríquez y el MIR”. En: 
Naranjo, Pedro et alii (eds.): Miguel Enríquez y el proyecto 
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26 Gilbert, pp. 165-166. 
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Capítulo II 


En la Universidad de Concepción 


Miguel Enríquez inició sus estudios de Medicina en la 
Universidad de Concepción en marzo de 1961, cuando cumplía los 
17 años. Tuvo un ingreso tempestuoso en la facultad donde su 
padre impartía docencia en Anatomía desde hacía un cuarto de 
siglo debido a una dura discusión pública con el mismísimo rector. 
Pronto se convirtió en uno de los líderes estudiantiles de la 
izquierda, con su adscripción a la Juventud Socialista desde 1962 
y su participación en la fundación del Movimiento Universitario de 
Izquierda (MUD en 1963. A fines de 1965, fue el candidato del 
MUI a presidir la Federación de Estudiantes y adquirió una fugaz 
notoriedad nacional e incluso internacional cuando interpeló con 
decisión al senador estadounidense Robert Kennedy en su visita a 
la ciudad. 

En esta universidad privada laica creada el 14 de mayo de 
1919 por personalidades regionales y con una notable influencia 
de la masonería, conoció tempranamente a una estudiante de 
Medicina llegada de Santiago: Beatriz Allende. Una década 
después, la amistad nacida en Concepción sería el principal 
vínculo entre el Presidente de la República y el MIR. Después, ni 
siquiera el golpe de Estado, con el exilio y la clandestinidad, pudo 
interrumpir la comunicación entre Beatriz Allende y Miguel 
Enríquez. 

En 1961, ingresó a un mundo nuevo. Durante siete años estuvo 
vinculado a la Universidad de Concepción, hasta que en 1968, tras 
haber sido elegido secretario general del MIR, obtener su título de 
médico y contraer matrimonio con Alejandra Pizarro, se trasladó a 
vivir a Santiago. 


Un mundo nuevo 


A mediados del siglo XX, la Universidad de Concepción tenía 
seis facultades: Ciencias Jurídicas y Sociales, Filosofía y 
Educación, Medicina, Ciencias Físicas y Matemáticas, Química y 
Farmacia y Odontología. En 1961 esta casa de estudios tenía 
matriculados 2.685 alumnos en sus diferentes carreras, el 10% de 
la población universitaria del país?2?. Era sin duda uno de los 
motores de la ciudad y una publicación que glosaba su historia la 
equiparaba con las afamadas ciudades universitarias europeas y 
estadounidenses: “Contemplando el panorama de la ciudad, sus 
pintorescos alrededores, su río tranquilo y las verdes colinas 
perfumadas por los pinos que la circundan, más de alguien ha 
predicho para Concepción el destino de ser nuestra Heidelberg o 
nuestra Oxford”30, 

Concepción era entonces la única ciudad chilena que tenía un 
verdadero campus. La mayor parte de sus dependencias se 
concentraban en una misma zona, el Barrio Universitario, próxima 
a la Plaza de Armas. Muchos estudiantes llegaban de las provincias 
cercanas y también de otras tan alejadas como las del Norte 
Grande y se alojaban en casas, pensiones o residencias ubicadas en 
ese mismo sector o incluso dentro del propio campus en las 
populares “cabinas”. “Toda la vida universitaria se hacía en ese 
entorno y eso facilitaba mucho el intercambio entre los 
estudiantes”, recuerda Eduardo Trucco, quien optó por estudiar 
Derecho. Los momentos de ocio transcurrían en espacios como el 
popular café Nuria (punto de encuentro de varios grupos de 
intelectuales locales), la Negrita y el bar El Llanquihue, además de 
los locales propios de los estudiantes, como el Café de Sociología, 
los casinos y la Parroquia Universitaria3!. Además, esta ciudad era 
el gran foco cultural del sur, con una actividad muy rica en 
conciertos, teatro, cine, exposiciones artísticas... Una parte de la 
programación se desarrollaba en el Teatro de la Universidad, 
edificado frente a la Plaza de Armas después de que el terrible 
seísmo del 22 de mayo de 1960 destruyera el imponente Teatro 
Concepción. 

A la concentración geográfica de los estudiantes y su intensa 
vida social se unía la tradición progresista de una provincia con 
una elevada densidad demográfica en torno al eje Concepción- 
Talcahuano, importantes núcleos industriales y mineros 
(siderurgia, textil, madera, carbón) y núcleos de población 
excluida muy importantes en las periferias de ambas ciudades. La 


indiscutible hegemonía de la izquierda dio la victoria a Salvador 
Allende en las elecciones presidenciales de 1958, 1964 y, por 
supuesto, 1970. 

En enero de 1961, Miguel Enríquez presentó su solicitud de 
admisión en la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Concepción. Un informe del Departamento de Orientación del 
liceo, con fecha de 27 de diciembre de 1960, subrayó sus buenas 
condiciones para cursar estos estudios superiores porque el test 
psicopedagógico que había realizado indicó que poseía una 
“inteligencia superior”, un “razonamiento rápido y preciso” y una 
“memoria muy buena”32. “Imagino que Miguel decidió estudiar 
Medicina por seguir los pasos de nuestro padre, porque era una 
carrera larga, todo un desafío, y también por su vocación de 
ayudar a la gente. A nuestro padre le gustó mucho su decisión”, 
recuerda Inés Enríquez. 

Esta facultad, creada en 1924, era la segunda más antigua del 
país después de la Universidad de Chile, ya que en la Universidad 
Católica de Santiago no empezó a funcionar hasta 1930. “Cada 
año ingresábamos cien nuevos alumnos y al inicio del tercer curso 
55 tenían que marcharse a la Universidad de Chile, en Santiago, 
por falta de medios para las asignaturas de clínica”, explica el 
doctor Alejandro Romero, amigo y compañero suyo33, 

La admisión era un proceso complejo que tomaba en 
consideración no solo las calificaciones del liceo y de la prueba 
final de bachillerato, sino también una entrevista personal de 
veinte minutos a cargo de una comisión de profesores y 
autoridades académicas. Entre los trámites iniciales, el 30 de enero 
de 1961 tuvo que escribir a mano un “resumen autobiográfico” en 
el que destacó: “Jamás en mi vida de estudiante he repetido curso 
o he dejado exámenes para marzo (...) No he recibido ninguna 
clase de favores, que así merecieran llamarse; y como aficiones 
tengo en especial la lectura, a la que bastante tiempo de mi vida le 
he dedicado y es a ella en gran parte a quien debo mis 
conocimientos y cultura. (...) Como se ve, es poco lo que a mis 
cortos años puedo contar, la vida hasta aquí me ha sido fácil; no 
he tenido reales problemas y todo me ha sido dado; espero con el 
tiempo retribuir en alguna forma a mis padres y a la sociedad en 
general lo que me fue entregado y luchar para que todos en un 
futuro puedan decir también: “En mi juventud todo me fue 
dado”3*, 

El 27 de febrero se sometió a la entrevista personal que avaló 
definitivamente su ingreso en la Facultad de Medicina. La 


documentación que se conserva de aquella prueba da fe de que 
evaluaron positivamente su desarrollo humano, su preparación, su 
grado de madurez e inteligencia, así como los excelentes 
antecedentes familiares. 

En marzo recibió una carta de bienvenida firmada por el doctor 
Rafael T. Darricarrere, quien desde 1956 dirigía la Facultad de 
Medicina y había implementado una reforma del plan de estudios 
para introducir las Ciencias Sociales, la enseñanza de la Medicina 
Preventiva, un periodo de internado rural y un plan de Medicina 
Familiar y Comunitaria3>: “La Universidad y la Escuela esperan 
que honre esta Casa y que, aprovechando la oportunidad que le 
brindan, usted llegue a ser, más tarde, un buen médico; más que 
eso, un hombre progresista y creador, un ciudadano que prestigie 
y sirva a su colectividad”. 

Así pues, en marzo de 1961 inició sus estudios de Medicina en 
los Institutos Centrales de Ciencias Básicas, donde les impartían 
matemáticas, física, química y biología. En los primeros meses en 
la universidad protagonizó una discusión dura con el mismísimo 
rector, David Stitckin Branover, ya que de manera sorpresiva este 
había dispuesto que los cuatro exámenes de los Institutos Centrales 
se realizaran a lo largo de una sola semana y con un único día 
libre entre cada uno. En cambio, los alumnos de los cursos 
superiores habían podido fijar las fechas de sus pruebas con mayor 
espacio de tiempo. Fueron tantas las protestas de los recién 
llegados que los directores de los Institutos Centrales decidieron 
convocar una reunión general y pidieron al rector que explicara la 
situación. 

En el auditorio se congregaron varios cientos de estudiantes de 
distintas carreras y en la mesa presidencial tomaron asiento las 
principales autoridades académicas, así como los representantes 
estudiantiles. El rector explicó que la decisión obedecía 
básicamente a la voluntad de distinguir a los buenos alumnos de 
“los mediocres” que solo estudiaban en vísperas de los exámenes. 
El presidente de la Federación de Estudiantes (un muchacho 
democratacristiano) y otros jóvenes tomaron la palabra para 
solicitar el aplazamiento de aquella iniciativa, pero Stitckin 
mantuvo la decisión con firmeza. 

Y entonces intervino Miguel Enríquez. “Desde un asiento de la 
sala, pidió la palabra”, escribió su padre. “Tenía 17 años, todavía 
no se había desarrollado físicamente, de modo que se veía un niño, 
rosadito de cara y sin desarrollo piloso en el labio superior y la 
barba. Usted, señor rector, dijo con voz bastante potente, nos ha 


llamado mediocres porque estamos reclamando contra una medida 
que se toma por primera vez en la universidad y, precisamente 
contra los alumnos de primer año, que son los que pueden tener 
más dificultades para afrontar esta nueva etapa de su vida (...) Eso 
es injusto, señor rector, y es injusto también que, por reclamar de 
una medida discriminatoria, usted nos esté llamando mediocres. 
No le acepto ese calificativo, señor rector. ¡Yo no soy un 
mediocre!”. 

No le amilanaron las burlas y las risas de la mesa presidencial y 
de los cortesanos de la primera autoridad para explicarle sus 
razones: “Soy bachiller de humanidades y, por tanto, represento al 
uno por mil de los alumnos de mi generación que ingresaron a la 
Educación Primaria cuando yo me inicié. La universidad de la que 
es usted rector ha llamado a un concurso para cien vacantes a 
primer año de Medicina. Nos presentamos más de quinientos 
candidatos y las comisiones, por usted nombradas, me han 
seleccionado entre esos cientos de compañeros. De modo, señor 
rector, que en la universidad suya se están formando profesionales 
mediocres; me llama la atención esa afirmación hecha por el 
propio rector, que cree que poniendo problemas a los exámenes de 
los alumnos de primer ingreso va a reparar esa calidad de 
egresados. Usted ha dicho que los colegios profesionales solo 
sirven para amparar mediocres que andan escudándose en ellos 
para que los saquen de sus problemas. Lo invito a que vayamos 
juntos ante el presidente de su Colegio, el de Abogados, a que le 
repita ese concepto que tiene de la labor de los colegios 
profesionales”. 

Sus palabras extendieron el asombro y sembraron un silencio 
expectante en el auditorio. Desde su madurez, el rector Stitckin le 
rebatió de manera despectiva e hiriente, pero el joven estudiante 
se negó a continuar la discusión porque, según le manifestó, él no 
quería faltarle al respeto. 

Aquella tarde, al regresar de una reunión del Consejo Regional 
del Colegio Médico, don Edgardo, informado del incidente por su 
esposa, fue a ver a su hijo, que permanecía apesadumbrado en la 
pieza. “Estaba tendido en su cama, muy serio, en su pose habitual: 
tomándose un mechón de pelo con sus dedos pulgar, índice y 
medio de la mano derecha”. Le relató lo sucedido y él le aconsejó 
que no temiera las posibles represalias y se concentrara en 
preparar los exámenes del primer curso, que finalmente superó 
con buenas calificaciones“, 

“Miguel pensó que le iban a expulsar de la universidad por este 


altercado, pero no hubo nada de eso y pudo seguir con sus 
estudios”, evoca su hermana Inés. 
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Tati y Andrés 


“Conocí a Miguel durante 1961 en la Universidad de 
Concepción”, relató en octubre de 1974 en La Habana, Beatriz 
Allende, la hija del medio del Presidente muerto heroicamente en 
La Moneda el 11 de septiembre de 197337, Tati Allende cursaba 
entonces su segundo año de Medicina y al concluir el siguiente 
regresaría a la capital. “Fueron dos cursos entre los cuales había 
muchos lazos, vínculos de amistad. En ambos había gente que 
tenía ideas de izquierda y al poco tiempo, aparte de los estudios, 
nos unía la amistad, el trabajo y el desarrollo político común”. 
Efectivamente, en la Facultad de Medicina coincidieron Bautista 
van Schouwen, Rodrigo Rojas M. (hijo del poeta Gonzalo Rojas), 
Claudio Sepúlveda, Alejandro Romero, Edgardo Condeza, Beatriz 
Allende, Marcello Ferrada, Luciano Cruz, quien ingresó en 1962, y 
el propio Miguel Enríquez38, 

Aquel testimonio de Beatriz Allende es especialmente valioso 
para conocer mejor algunos aspectos de su etapa universitaria. 
“Desde luego, era un buen estudiante de Medicina, aunque tal vez 
no uno típico: estudiaba las materias que quería, las que a él le 
interesaban, sobre todo de neurología. Sin embargo, sus estudios 
más frecuentes eran de otro tipo. Eran libros de historia, 
economía, marxismo y yo diría libros de literatura de carácter 
militar”. Asimismo, destacó que asistió a algunos cursos de 
sociología y filosofía. “Y a pesar de ser tan joven, inició un trabajo 
político junto a los obreros de los minerales del carbón de Lota, 
Coronel y Schwager y en una población marginal que se llamaba 
Costanera en Concepción. Miguel organizó a esos pobladores y 
contribuyó a su desarrollo político”. 

A las pocas semanas de su ingreso en la universidad, participó 
en su primera movilización importante. A mediados de abril de 
1961 el Gobierno de John Fitzgerald Kennedy y la CIA 
patrocinaron una agresión militar a Cuba, con el desembarco de 
más de mil contrarrevolucionarios en Bahía Cochinos. En aquellos 
días, a miles de kilómetros de las playas cubanas, en Concepción 
centenares de estudiantes marcharon desde el Barrio Universitario 
por la Plaza Perú y la Avenida Diagonal hasta el centro de la 
ciudad para condenar la nueva agresión del imperialismo en la 
Patria Grande y expresar su apoyo al Gobierno de Fidel Castro, 
quien acababa de proclamar el carácter socialista de la Revolución 
Cubana. “Miguel participó en dicha manifestación, fue uno de los 
principales organizadores de ella, en solidaridad con Cuba frente a 


la indignación que significaba el nuevo intento de invasión 
norteamericana”, explicó Beatriz Allende a Juventud Rebelde en 
octubre 1974. 

Ella fue determinante en el ingreso a la Juventud Socialista de 
su primo Andrés Pascal Allende. Hijo de Laura Allende Gossens, 
tras concluir sus estudios secundarios en el colegio Saint George 
vivió un año en Cuba y a su regreso, a principios de 1961, adhirió 
en Santiago a la Brigada Universitaria de la JS, en la que coincidió 
con Edgardo Enríquez, que estudiaba Ingeniería Civil en la 
Universidad de Chile. En el verano de 1963 le acompañó a 
Concepción y allí en la casa familiar conoció a su hermano 
pequeño, quien en aquel momento era el secretario regional de la 
Juventud Socialista. “Habían transformado el garaje en una pieza 
más de la casa y, cuando llegamos ahí, estaban reunidos Luciano, 
Bautista, Miguel y Marcello Ferrada, discutiendo sobre O'Higgins y 
los hermanos Carrera... Esto demostraba el interés de las nuevas 
generaciones por examinar la historia desde nuestra mirada. 
Nuestra visión era que la Independencia fue una revolución 
inconclusa que había conducido al establecimiento de una 
oligarquía criolla y no había realizado cambios profundos en la 
estructura de clase de la época colonial”. 

En un nuevo viaje acompañaron a Edgardo Enríquez y Andrés 
Pascal otros militantes de la Juventud Socialista de Santiago, que 
junto con el grupo de Concepción hicieron un recorrido de varios 
días por la cordillera de Nahuelbuta para reconocer el terreno y 
“hacer un poco de práctica en el manejo de armas con unos 
instructores que eran unos oficiales de izquierda que habían salido 
de las Fuerzas Armadas”, explica este. Durante una semana 
caminaron por la montaña y fue en aquellos días cuando Miguel 
Enríquez y él empezaron a conocerse. “Siempre había una cierta 
tensión entre los de Santiago y los de provincias, en este caso de 
Concepción, y entonces Miguel buscaba hacer su turno de guardia 
nocturna con alguien de Santiago para conversar, para hacer 
amistad. Una noche yo estaba discutiendo con el Bauchi, ya no 
recuerdo sobre qué, y él no quiso hacer la guardia conmigo y 
entonces Miguel se ofreció a hacerla. Ahí empecé a conocer a 
Miguel de verdad”. Fue él quien le asignó el simpático apelativo 
de El Pituto, por su relación familiar con Salvador Allende, que 
entre sus viejos compañeros perdura hasta nuestros días. 

El núcleo de amistades y afinidades políticas de Miguel 
Enríquez empezaba a ampliarse más allá del Bío Bío, aunque aún 
estaba enraizado en Concepción. “Y así fue creciendo un grupo 


muy unido que estudiaban juntos e iban madurando 
políticamente...”, destacó asimismo Beatriz Allende en sus 
declaraciones a Juventud Rebelde. 

El primer hito fructífero del recorrido de aquellos jóvenes fue 
la fundación en 1963 del Movimiento Universitario de Izquierda 
(MUD, en el que participaron, entre otros, Alejandro Romero y 
Juan Saavedra. 
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Las luchas estudiantiles 


Alejandro Romero (Lautaro, 1941) formó parte de las 
amistades que Miguel Enríquez forjó en la Facultad de Medicina, 
en la que él había ingresado en 1960. “Miguel era un excelente 
estudiante, al igual que Bautista. Eran de los mejores de su curso”, 
recuerda Romero. “Me llamaba la atención la facilidad con que 
aprendía, bastaba que leyera algo una sola vez y lo retenía de 
inmediato. Se sabía todas las obras de Lenin de memoria, todo lo 
de Trotsky de memoria. Creo que fue la persona más brillante que 
he conocido porque, además de ser inteligente y tener buena 
memoria, poseía una agilidad mental impresionante. Con decirte 
que incluso tenía dificultades para hablar, era muy acelerado para 
hablar porque pensaba muy rápido”. 

Esta misma característica la subrayó don Edgardo: “... tenía 
paciencia para escuchar los argumentos y largos discursos de sus 
partidarios y opositores en las sesiones. Él mismo trataba de ser 
muy breve y conciso en sus intervenciones. Como hablaba muy 
rápido, más de una vez le pidieron que lo hiciera más lentamente, 
a lo cual respondía: “Más agilidad mental, pues, señores”39, 

Otro de sus compañeros en aquellos años fue el estudiante de 
Derecho Juan Saavedra, quien ha evocado en un libro 
autobiográfico aquel periodo de amistad y reflexión y acción 
política compartida, “encontrándonos diariamente a conversar, de 
preferencia en la casa de Miguel Enríquez de la Avenida Roosevelt, 
donde en el fondo del patio se había construido una ampliación, su 
habitación”. “Miguel fue siempre el líder: ágil de mente; de gran 
creatividad; de pensamiento rápido; de hablar atropellado, porque 
su pensamiento iba más rápido que sus palabras; estudioso de la 
política y de los problemas sociales. Simpático, alegre, cariñoso, 
afable y bueno para hacer bromas y burlas”. 

Juan Saavedra relata también las excursiones a la playa, al 
sector de Punta de Parra, antes de llegar a Tomé, para compartir 
un picnic, conversar y disfrutar la vida. “Recuerdo que a Miguel le 
gustaban las vienesas asadas en fuego que hacíamos para tal 
efecto. Los sábados organizábamos bailes, que llamábamos 
“malones”, donde cada uno aportaba o comida o bebida. De la 
música siempre se encargó Bauchi (...) Muchas veces almorcé en 
casa de Miguel, con don Edgardo presidiendo la mesa, y si algo me 
llamaba la atención, porque no era costumbre mía, (...) [era que] 
Miguel y sus hermanos almorzaban tomando leche en lugar de 
agua u otra bebida”. En definitiva, una vida propia de jóvenes de 


« 


aquel tiempo. “Solo nos diferenciábamos en que parte importante 
de nuestro tiempo libre lo  dedicábamos a reflexionar 
políticamente, a intercambiar información sobre temas 
contingentes o a comentar las ideas de algunos pensadores”*0, 

En 1963, fundaron el Movimiento Universitario de Izquierda, 
en el que confluyeron la Juventud Socialista, las Juventudes 
Comunistas, otros grupos revolucionarios, como el Grupo de 
Avanzada Marxista (GRAMA) de la Facultad de Ingeniería, y 
estudiantes independientes. El desafío era arrebatar a la Juventud 
Demócrata Cristiana (JDC) la conducción de la Federación de 
Estudiantes de la Universidad de Concepción (FEC) y ser parte 
además del movimiento popular que con Allende pugnaba de 
nuevo por La Moneda. El primer objetivo lo lograron ya en la 
primavera de 1963 con Ariel Ulloa (estudiante de Medicina y 
militante socialista), pero en 1964, tras la amplia victoria de 
Eduardo Frei en las elecciones presidenciales, la JDC recuperó la 
presidencia de la FEC y socialistas y comunistas abandonaron el 
MUI ante la hegemonía de los muchachos que aquel año habían 
abandonado la JS para incorporarse a la Vanguardia 
Revolucionaria Marxista (VRM)4!, 

En 1964, Miguel Enríquez ya era uno de los estudiantes de 
izquierda más conocidos de toda la universidad, como lo recuerda 
su amigo Eduardo Trucco: “Tenía mucha capacidad de liderazgo, 
de discurso”. Trucco se unió al Grupo Universitario Radical, 
adscrito al PR, y un curso ocupó la vicepresidencia del Centro de 
Alumnos de la Facultad de Derecho. No compartían aula desde el 
quinto curso del liceo y sus diferentes opciones ideológicas 
enfriaron un poco la cálida amistad de la infancia. “Cuando Miguel 
empezó a meterse de manera muy fuerte en la cosa política, 
tuvimos un cierto distanciamiento. Casi todo en la vida lo miraba 
con la lupa del marxismo, de la política. Me resultaba exagerada 
esta perspectiva para todo”. 

A fines de 1965, el MUI levantó a Miguel Enríquez como 
candidato a la presidencia de la Federación de Estudiantes, pero 
socialistas y comunistas postularon a sus propios representantes y 
la JDC ganó con Carlos Hormazábal, estudiante de Derecho, quien 
logró 1.184 votos. Ya entonces, el MIR (fundado en agosto de 
aquel año) era la principal fuerza de la izquierda universitaria en 
Concepción, puesto que la votación de su candidato (810 votos) 
superó ampliamente la obtenida por el comunista (198 votos) y el 
socialista (162 votos)*?. 

En su calidad de dirigente de la FEC Miguel Enríquez participó, 


en noviembre de aquel año, en la recepción a un invitado 
ciertamente singular... 


39 Gilbert, pp. 170-171. 

40 Saavedra Gorriateguy, pp. 36-38. 

41 Goecke, pp. 117-118. 

42 El Rebelde, segunda quincena de enero de 1966. p. 4. 


Robert Kennedy en el volcán 


En noviembre de 1965 el senador estadounidense Robert 
Kennedy recorrió varios países de Sudamérica, justo dos años 
después del asesinato de su hermano en Dallas. La gira empezó el 
10 de noviembre por Lima y Cuzco y tres días después llegó a 
Santiago de Chile, donde su amigo Ralph Dungan había sido 
designado nuevo embajador por el Presidente Lyndon Johnson. El 
14 de noviembre se entrevistó con Eduardo Frei en La Moneda y 
dos días después su apretado programa se desarrolló íntegramente 
en Concepción. 

Llegó acompañado de una comitiva de treinta personas, que 
incluía a su esposa, al embajador Dungan y una cohorte de 
periodistas. Por la mañana visitó la población Hualpencillo y la 
factoría siderúrgica de Huachipato. A la una se reunió con el 
intendente, el alcalde y otras personalidades de la ciudad y 
después del almuerzo, a las tres de la tarde, compartió con varios 
líderes estudiantiles, entre ellos Miguel Enríquez*. 

Juan Saavedra también participó en aquel diálogo, que estuvo 
presidido por la invasión de República Dominicana por los marines 
en abril de aquel año y por la gran causa que entonces movilizó a 
la humanidad democrática: Vietnam. “En estas condiciones, se 
invitó a dirigentes estudiantiles de todos los sectores políticos a 
una conversación con el senador en el Hotel City. Yo fui uno de los 
convocados y, junto a Miguel Enríquez, Bautista van Schouwen, 
Luciano Cruz y otros, iniciamos la conversación en forma muy 
hostil”. “La voz cantante la llevó Miguel, que hablaba 
perfectamente el inglés. Dijo que Kennedy representaba al 
imperialismo que había invadido República Dominicana, que 
estaba masacrando al pueblo vietnamita y que bloqueaba a Cuba. 
En un momento llegó a afirmar lo siguiente: “Los Kennedy tienen 
las manos manchadas de sangre”, a lo que Kennedy respondió 
mostrando sus manos y diciendo: “Mis manos están limpias”. 
Miguel se retiró y nosotros le seguimos”4*, 

En su autobiografía, don Edgardo aportó un relato aún más 
detallado. El senador estadounidense hizo una intervención 
pretendidamente graciosa, con opiniones supuestamente divertidas 
sobre Chile y América. Miguel Enríquez le reprochó sus 
comentarios en el perfecto inglés que había aprendido en el 
Colegio Saint John's. “Señor Kennedy, con profundo desagrado 
compruebo que usted ha venido a esta conferencia no a interesarse 
por los problemas de Chile, sino como candidato a la Presidencia 


de Estados Unidos y que todo es un show, cuidadosamente 
montado por su propaganda (...) No es con chistes buenos, malos 
o regulares que se van a solucionar los problemas de Chile y 
Latinoamérica, debidos en gran parte a la acción nefasta y 
explotadora de Estados Unidos. Si usted y sus acompañantes 
quieren reír hasta las lágrimas los invito a que vayamos a las 
poblaciones obreras, a Pueblo Hundido, por ejemplo, que está 
junto a la mina de carbón de Lota. Según los organismos 
internacionales es la población con el más bajo nivel de vida, de 
higiene, con un 30% de niños retrasados mentales. Vamos allá, a 
Pueblo Hundido, y allá podrán ver ustedes los resultados de la 
política norteamericana y capitalista sobre los pueblos de 
Latinoamérica”. Se hizo un silencio sepulcral. Robert Kennedy, 
compungido, le respondió que su agenda le impedía visitar Pueblo 
Hundido, pero invitó al joven estudiante de Medicina a viajar a su 
país, con todos los gastos por su cuenta, lo que este rechazó%. 

Entre las cuatro y media y las cinco y media el senador estuvo 
en el Instituto Chileno-Norteamericano de Cultura para reunirse 
con los voluntarios del “Cuerpo de Paz” y los profesores. Y el acto 
más extenso del día, programado hasta las nueve de la noche, era 
una reunión multitudinaria con los estudiantes en el Gimnasio A 
de la Casa del Deporte de la universidad. 

Lo sucedido acaparó la atención de la prensa chilena e incluso 
internacional, puesto que al día siguiente The New York Times lo 
relató en su página 3, como también haría la revista Life. En el 
gimnasio se reunieron unas 2.500 personas y los estudiantes de la 
izquierda revolucionaria y su núcleo de simpatizantes, unos 500, 
se concentraron en uno de los extremos con el propósito de 
impedir el desarrollo del acto como denuncia de la permanente 
injerencia del imperialismo en América Latina*f0, En medio de una 
auténtica batalla campal, lograron la retirada de Robert Kennedy, 
quien solo pudo hacer una breve alocución en la que reconoció 
“errores” en la política de su país. 


43 El Sur, 16 de noviembre de 1965. p. 1. 

44 Saavedra Gorriateguy, p. 55. 

45 Enríquez Fródden, Tomo Il, pp. 278-279. 
46 El Sur, 17 de noviembre de 1965. pp. 1 y 3. 


Vocación de médico 


La documentación de Miguel Enríquez que se conserva en la 
Universidad de Concepción permite recorrer paso a paso el último 
año de sus estudios y las diferentes fases de su internado en el 
Hospital Clínico Regional. Entre el 8 marzo y el 8 de mayo de 
1967 estuvo adscrito al servicio de Obstetricia. En los dos meses 
siguientes pasó al Consultorio Tucapel, en el Barrio Norte de la 
ciudad. Entre el 9 de julio y el 9 de septiembre se formó en el área 
de Pediatría del Hospital. 

Curiosamente, esta documentación es la única que permite 
precisar al máximo el periodo de su viaje a Cuba a fines de aquel 
año, puesto que en la página de su práctica en Medicina Interna el 
jefe de servicio anotó que la hizo en dos etapas por ausentarse a 
partir del 9 de noviembre “por motivos particulares”. Cumplió con 
esta etapa de la formación entre el 9 de septiembre y esa fecha y 
en el mes de marzo de 1968. También resulta significativo conocer 
cuándo inició exactamente su internado en Cirugía: el 9 de 
diciembre de 1967... tan solo 24 horas después de ser elegido 
secretario general del MIR en el III Congreso celebrado en San 
Miguel. En el verano de 1968 concluyó esta etapa y realizó 
también 216 horas en primeros auxilios, 84 de ellas en turnos 
nocturnos y el resto en jornadas vespertinas, feriados y fines de 
semana. 

La referencia más detallada de sus excelentes cualidades como 
médico procede del breve informe que el 8 de julio de 1967 
suscribió el doctor Jorge Sanhueza Cruz, jefe de servicio del 
Consultorio Tucapel, en el que funcionaba un innovador Plan de 
Medicina Comunitaria con la participación de la Municipalidad, el 
Servicio Nacional de Salud, la universidad y las organizaciones 
sociales. Valoró como “muy bueno” el trabajo clínico 
desempeñado por Miguel Enríquez: “Seguro y muy bueno en todas 
las clínicas. Conocimientos teóricos muy buenos. Práctica acertada 
y eficiente”. Calificó de “sobresaliente” su trabajo con la 
comunidad: “Interesado en todos los aspectos y en especial 
educación y conexión del consultorio con la población. Trabajó 
mucho y bien en este rubro”. Incluso en la parte administrativa le 
concedió la mayor calificación: “Iniciativa y buenas ideas. Aporta 
un estudio completo y bien pensado sobre proyecto de ficha 
clínica”. 

Tras concluir su periodo de internado el 31 de marzo de 1968, 
Miguel Enríquez se desplazó a Santiago para rendir sus exámenes 


de pregrado y grado en la Universidad de Chile a fin de revalidar 
el título que la Universidad de Concepción le había otorgado con 
fecha de 10 de enero de 1968. En el examen de pregrado de 
Obstetricia, según escribió don Edgardo, le correspondió como 
examinador un profesor muy amigo del presidente Eduardo Frei 
Montalva, no en vano se había ocupado del parto de sus hijos. 
Debió atender a una embarazada durante cerca de media hora y 
posteriormente ingresar al auditorio donde le haría preguntas... y 
se había congregado un público numeroso entre alumnos y 
profesores. 

El examinador le pidió su diagnóstico y Miguel Enríquez 
sentenció que había sufrido un aborto. El profesor revisó la 
historia clínica, a la que el alumno no podía tener acceso, e intentó 
corregirle. “Amenaza de aborto, dirá usted...”. “Eso debe haber 
sido a su llegada anoche, a las 22 horas”, rebatió Miguel Enríquez. 
“Cuando a mí me la entregaron el aborto ya se había producido”. 
El profesor se enojó y le imputó habérselo causado. No obstante, el 
joven estudiante le explicó lo sucedido con argumentos 
profesionales y le detalló el tratamiento que él hubiera recetado, 
sin prescribir un medicamento tradicional que acababa de ser 
suprimido para aquellos casos según se había concluido, le aclaró, 
en el reciente Congreso de Ginecología y Obstetricia celebrado en 
Montevideo. Y con ironía sentenció: “Veo, por sus preguntas, que 
usted no asistió a ese Congreso...”. No dudó tampoco en citarle la 
revista científica que había publicado las conclusiones. Recibió 
sobresaliente en aquella prueba y el auditorio, lleno ya de alumnos 
y docentes, le brindó una sonora ovación. 

Una de las asistentes a sus exámenes finales fue la doctora 
Beatriz Allende, quien entonces trabajaba en el Hospital San Juan 
de Dios: “La reacción no quería aprobarle y le pusieron pruebas 
muy difíciles, pero, ante el asombro de todos, sorteó todas las 
dificultades e incluso obtuvo una beca de neurocirugía. Solo 
trabajó cuatro meses, porque enseguida se dedicó a la lucha de 
lleno”47, 

Con legítimo orgullo, don Edgardo añadió que el pequeño de 
sus hijos varones también superó con éxito la última prueba 
académica: “En el examen de grado, ante la comisión presidida 
por el decano y el secretario general de la Facultad de Medicina de 
la Universidad de Chile, obtuvo también la nota máxima. Esta no 
corresponde solamente a la calificación de ese examen, sino que es 
el resumen de todas las calificaciones obtenidas por el candidato a 
lo largo de todos los años de Escuela de Medicina, de los exámenes 


de pregrado y de la tesis o trabajo especial exigido antes de dar el 
grado”. 

De inmediato, Miguel Enríquez se inscribió en el Colegio 
Médico y logró una beca en la clínica de neurocirugía del 
prestigioso doctor Asenjo en Santiago. “Los profesores y jefes 
directos de Miguel, doctores Sergio Valladares y Alfonso Asenjo, 
me dijeron después que mi hijo había sido uno de los mejores 
becados que nunca habían tenido. Presentó enfermos a reuniones 
clínicas que llamaron justamente la atención”“8. Sin embargo, 
muy pronto el compromiso político revolucionario, que le exigía 
una dedicación absoluta, le apartó de su carrera. Nunca ejerció su 
profesión, para la que se había formado durante siete años. Pero 
siempre conservó a su lado, como un tesoro, sus libros de 
medicina. 

De hecho, Andrés Pascal recuerda que en 1969, en su primera 
clandestinidad como revolucionarios, rompieron las estrictas 
normas de este tipo de vida y fueron al desaparecido Cine Santa 
Lucía, en la Alameda, a ver 2001: Una odisea en el espacio. “Creo 
que estábamos Humberto Sotomayor, René Valenzuela, Miguel y 
yo. Después de la película, nos pusimos a conversar y yo le dije a 
Miguel que, si no fuera revolucionario, me gustaría ser astronauta 
para explorar otros mundos... Él me respondió que preferiría 
poder estudiar y conocer, explorar, lo que es el cerebro humano”. 

Desde el otoño de 1968, su vida estuvo completamente 
consagrada a la Revolución. Era el secretario general del MIR, un 
partido fundado en agosto de 1965 que, con su liderazgo, marcó 
una ruptura profunda en la política nacional. 


47 Testimonio de Beatriz Allende. Juventud Rebelde, 7 de 
octubre de 1974, Este es un texto diferente al citado 
anteriormente. 

48 Enríquez Frodden, Tomo Il, pp. 284-287. 


Capítulo TI 


En la fundación del MIR 


El MIR fue hijo de un tiempo histórico en el que toda una 
generación de revolucionarios creyó posible asaltar el cielo*?. En 
los años 60, a lo largo de toda América Latina surgieron 
organizaciones de izquierda que preconizaron la lucha armada 
para superar las lacerantes injusticias económicas y sociales de la 
región y conquistar el socialismo. El triunfo de la Revolución en 
Cuba probaba que era posible derrocar las tiranías más abyectas, 
concitar el apoyo de las grandes masas y poner en marcha 
profundas transformaciones económicas, sociales y culturales. 
Además, en África y Asia, con Argelia e Indochina como 
paradigmas heroicos, los pueblos se sacudían el yugo colonial y 
doblegaban al imperialismo. “El deber de todo revolucionario es 
hacer la Revolución”, había sentenciado Fidel Castro en la 
Segunda Declaración de La Habana en febrero de 1962. 

El viento de la Historia soplaba a favor de las ideas 
emancipatorias, a pesar de que Brasil había sufrido en marzo de 
1964 un golpe de Estado de nuevo tipo (con una feroz represión 
contra la izquierda), a pesar del persistente intervencionismo 
militar de Estados Unidos, a pesar del doloroso asesinato del Che 
en Bolivia en octubre de 1967. 

Miguel Enríquez fue parte de aquella utopía revolucionaria y 
representó junto con el MIR su expresión genuinamente chilena. 


49 Expresión empleada por Karl Marx en su célebre carta a 
Ludwig Kugelmann del 12 de abril de 1871 a propósito de la 
Comuna de París. 


Insurrección socialista 


Entre el 14 y el 16 de febrero de 1964 se celebró en 
Concepción el XX Congreso General Ordinario del Partido 
Socialista, en el que Raúl Ampuero fue reelegido como secretario 
general. A pesar de que el PS reafirmó su estrategia clasista del 
Frente de Trabajadores, que excluía una alianza con la “burguesía 
nacional” y no  descartaba la utilización de métodos 
“revolucionarios” en el caso de que el FRAP conquistara la 
Presidencia de la República y las clases dominantes violaran el 
veredicto de las urnas, después del congreso “un valioso sector 
juvenil” —anotó Jobet- proclamó públicamente sus discrepancias 
con los resultados del torneo partidario. Algunos se retiraron y 
otros fueron expulsados. 

En su obra clásica, Jobet relató que el origen de la escisión 
radicó en Concepción, donde el comité regional de la Juventud 
Socialista había iniciado “una actividad teórica y política 
revolucionaria en franca posición crítica a las autoridades y a la 
línea del partido”*%, Como tantas veces a lo largo de la historia, 
estos militantes se aglutinaban en torno a un periódico, una 
modesta publicación mimeografiada que era el órgano oficial de la 
JS en Concepción y se denominaba Revolución. Su primer número 
apareció en mayo de 1963 bajo la dirección de Miguel Enríquez y 
con la participación de su hermano mayor, Marco, Bautista van 
Schouwen y Marcello Ferrada, entre otros. 

En el otoño de 1964, para exponer públicamente las razones 
por las que abandonaban las filas socialistas y en nombre de los 
140 militantes cuyas posiciones habían defendido, Miguel 
Enríquez (como ex secretario regional de la JS), Edgardo Condeza 
(presidente del Centro de Estudiantes de Medicina de la 
Universidad de Concepción), Bautista van Schouwen (entonces 
director de Revolución), Marcello Ferrada (director del Instituto 
Chileno-Cubano de Cultura de Concepción), Edgardo Enríquez (ex 
secretario de acción externa de la Brigada Universitaria Socialista 
en Santiago) o Andrés Pascal Allende (ex secretario de 
organización de la comuna de Providencia) suscribieron un 
documento (titulado gráficamente “¡Insurrección socialista!”) y 
llamaron a integrarse, al igual que ellos, en un partido 
denominado Vanguardia Revolucionaria Marxista (VRM)9!, 

Con una retórica próxima en algunos párrafos al maoísmo, 
impugnaron la línea política del Partido Socialista: “El XX 
Congreso ratificó un programa y una orientación propicia a un 


pacto con la burguesía radical, aplaudió la trayectoria revisionista 
del Comité Central y evitó plantear la autodefensa popular, 
creando la organización armada de las masas para enfrentar la 
contrarrevolución gorila con algo más que declaraciones, de votos 
de protesta o de discursos parlamentarios”. 

En los años de la ácida polémica chino-soviética, hicieron una 
profesión de fe bastante rupturista y se alinearon (puntualmente) 
con Pekín: “Al romper públicamente con el Partido Socialista, nos 
sumamos a una vasta marea que lucha por restaurar la pureza 
revolucionaria del marxismo frente a la traición abierta del 
revisionismo, adueñado de las directivas del Partido Socialista y 
del Partido Comunista. Alzamos la misma bandera que en el 
campo internacional levanta el Partido Comunista de China”. 
Abandonaban el partido más heterodoxo de la izquierda 
“tradicional” sin rencor, al reconocer que mantenían las 
esperanzas y los propósitos políticos que albergaban al ingresar en 
el PS y que formaban un patrimonio irrenunciable “para nuestra 
conducta de hoy y de mañana”. 

“Este grupo de militantes compartíamos una mirada crítica 
hacia la dirección del Partido Socialista”, recuerda Andrés Pascal 
Allende. “Estábamos muy influidos por la Revolución Cubana, no 
para copiar miméticamente las formas de lucha, pero sí nos 
preocupaba mucho la dimensión político-militar de la acción 
política. Fuimos interiorizando que era posible y necesario un 
cambio revolucionario socialista. Diferíamos también de las 
políticas imperantes en el Partido Comunista y en un sector del 
propio PS de una revolución por etapas, de una revolución 
democrático-burguesa, ya que no creíamos que un sector de la 
burguesía tuviera intereses nacionales y pudiera enfrentarse al 
predominio norteamericano”. 

En el documento “¡Insurrección socialista!” expresaron que 
consideraban “un deber” apoyar la candidatura presidencial de 
Salvador Allende “como verdaderos revolucionarios, sin 
concesiones ideológicas ni  claudicaciones oportunistas”. Y 
proclamaron su coincidencia “con el programa, la línea estratégica 
insurreccional y la limpia conducta política de la Vanguardia 
Revolucionaria Marxista”. “Su concepción orgánica, fundamentada 
en el concepto leninista del centralismo democrático, nos hace 
tener la seguridad de que es posible la existencia de un partido 
obrero revolucionario y democrático, capaz de mantener una 
férrea disciplina en la acción y de encender la llama viva de la 
disciplina amplia, fraterna y revolucionaria —-sin sectarismos ni 


dogmatismos— para encontrar el camino de la revolución y de la 
lucha por el mundo socialista”. 

Sin embargo, en su primer Congreso Nacional, celebrado entre 
el 1 y el 3 de mayo de aquel mismo año, la VRM se dividió entre 
un sector claramente afín a las tesis maoístas, la VRM-Vanguardia 
(en febrero de 1966 se convirtió en el Partido Comunista 
Revolucionario), y otro más próximo a las tesis de la Revolución 
Cubana, la VRM-Rebelde, que tomó su “apellido” del periódico El 
Rebelde, vocero de la VRM desde su aparición en 1962 y que 
después lo sería del MIR*2, 

En el otoño de 1964, Miguel Enríquez, como Bautista van 
Schouwen o Andrés Pascal Allende, estaba en el ecuador de sus 
estudios superiores. De haber acatado la disciplina socialista, de 
haber asumido sus prácticas políticas “tradicionales” disimuladas 
por una retórica en ocasiones insurreccional, hubieran podido 
dedicarse a su profesión y escalar peldaños hasta llegar a su 
Comité Central y a los cargos de representación política. Eligieron 
un camino propio que les confrontó a veces también con sus 
propias familias, apegadas a tres décadas de evolución política 
caracterizadas por la sucesión ordenada de gobiernos de diferente 
color, un sistema de partidos estable y tripolar y una cultura 
democrática aparentemente sólida. 

Don Edgardo relató que muchas personas le preguntaron en 
numerosas ocasiones por qué no se opuso a que sus hijos “se 
iniciaran en actividades políticas” incluso cuando aún formaban 
parte de la Juventud Socialista. “No podía hacerlo. Estaba en 
contra de mis principios de sincero y convencido masón. (...) 
hablé largamente con mis hijos y con Bauchi. Les hice ver lo que 
estaban haciendo, los peligros que corrían (ya sabía de sus 
actividades callejeras y asambleístas). Les pedí que esperaran a 
tener más edad y poder actuar con mayor preparación y 
efectividad”. Ellos le prometieron que no descuidarían sus estudios 
y le describieron las lacerantes injusticias que caracterizaban a una 
sociedad que deseaban transformar profundamente. “Traté de 
argumentar. Fue imposible. Tenían tomadas sus decisiones. Me 
prometieron ser cuidadosos, no exponerse demasiado. Pero eso fue 
todo”93, 

Ahora bien, algunos años antes de que Miguel Enríquez 
definiera su compromiso revolucionario, cuando solo expresaba 
estos planteamientos en un plano teórico, ya mantenía discusiones 
acaloradas con su padre, como lo recuerda su amigo Eduardo 
Trucco: “En ocasiones don Edgardo se sentía sobrepasado por 


aquellos muchachos tan inteligentes. A veces en las onces 
discutían de política y se caldeaban los ánimos. Él era un hombre 
del Partido Radical, de la política tradicional... no era capaz de 
rebatir la enorme fuerza de los argumentos que sus hijos 
exponían”. 

El testimonio de Andrés Pascal también ilustra aquel conflicto 
generacional y político. “El momento de mayor conflictividad que 
tuve con el Chicho [Salvador Allende] fue durante su campaña 
para las elecciones presidenciales de 1964 porque nos fuimos a la 
Vanguardia Revolucionaria Marxista, empezamos a trabajar en las 
poblaciones y en el movimiento estudiantil y a plantear la lucha 
revolucionaria, la lucha armada... a un nivel discursivo”, señala. 
“Y eso lo agarraron algunos periodistas de derecha y en algún 
diario salió el titular “Sobrino de Allende llama a la lucha armada” 
y empezó una campaña de ese tipo. Entonces, él me llamó para 
convencerme primero de que tratara de morigerar mi lenguaje, de 
que evitara situaciones que le perjudicaban en la campaña. Pero, 
con esa soberbia juvenil que uno tiene con 20 años, se armó una 
discusión y le dije que no iba a poder ser Presidente... Me escuchó 
con una paciencia enorme y al final se enojó y me dijo: “Ya, cabro 
de mierda, haz lo que quieras...”. 

En 1991, relató un hecho que le impactaba en aquel tiempo: 
“Yo me escandalizaba cuando leía el periódico y escuchaba las 
noticias en la radio sobre los violentos debates en el Parlamento o 
las enardecidas campañas electorales que reflejaban desacuerdos 
aparentemente insuperables y abismales, oponiendo a unos contra 
otros, y después veía juntos a los participantes bebiendo y 
comiendo en casa de mi tío o en otras casas en los barrios mejores 
de Santiago, como si nada hubiera sucedido. Así es como conocí a 
Frei, por ejemplo; todos ellos eran enemigos políticos, pero en 
definitiva todos pertenecían a la misma elite política de la que 
estaban excluidos los sectores populares”*4, 

El 4 de septiembre de 1964 la amplia derrota de Salvador 
Allende en la elección presidencial reforzó el escepticismo que 
sectores crecientes de la izquierda acumulaban acerca de la 
posibilidad de conquistar La Moneda para abrir paso a la 
construcción del socialismo. También en el Partido Socialista, cuyo 
Comité Central formuló una crítica durísima a la campaña del 
FRAP. La Santa Alianza entre la derecha, que arrió sus banderas 
después del terremoto político de Curicó, y la Democracia 
Cristiana, unida a la gigantesca campaña del terror financiada por 
Washington y el capitalismo europeo, otorgaron a Eduardo Frei y 


su “Revolución en Libertad” una victoria aplastante. 

La Vanguardia Revolucionaria Marxista interpretó el resultado 
electoral como la derrota de la “vía pacífica”, representada 
básicamente por Salvador Allende y el Partido Comunista, y la 
demostración de la necesidad de “una poderosa izquierda 
revolucionaria marxista-leninista capaz de arrojar a latigazos del 
poder a la oligarquía”*5. 
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complementaria para un diputado en Curicó, celebrada el 15 de 
marzo de aquel año con el inesperado triunfo del FRAP, como el 
golpe de Estado militar que el 31 de marzo derrocó al Presidente 
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Socialista de Chile: http: //www.socialismo-chileno.org/ 
apsib/1964/194906.pdf. En mayo de 1969, el documento “Solo 
una revolución entre nosotros puede llevarnos a una revolución en 
Chile”, firmado por el Secretariado Nacional del MIR, recordó la 
decisión de abandonar el PS en 1964. Véase este documento en: 
http: //www.cedema.org/uploads/MIR_1969-05.pdf 
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revolución? Grijalbo. Barcelona, 1973. pp. 158-159. 
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54 Castañeda, Jorge G.: La utopía desarmada. Ariel. Barcelona, 
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55 El Rebelde, n* 28. Septiembre de 1964. pp. 1 y 3. 


Asaltar el cielo 


El 23 de abril de 1968 el rostro juvenil y sonriente de Miguel 
Enríquez, quien acababa de cumplir 24 años, apareció por primera 
vez en los puestos de periódicos de todo Chile, porque Punto Final 
dedicó la portada de su número 53 a la entrevista que había 
concedido a su director, Manuel Cabieses Donoso. “¡Roto el 
secreto! Jefe del MIR habla sobre “terrorismo” y revolución”, era el 
titular de la primera página. Y en su base una oportuna cita de 
William Shakespeare advertía: “La sangre joven no obedece a los 
viejos decretos”. 

En la primera entrevista que concedió como secretario general 
del MIR, salió al paso de la ofensiva represiva contra su partido 
desplegada por el Gobierno democratacristiano y contra las 
descalificaciones que la prensa conservadora les imputaba. A 
continuación, preguntado por Cabieses, explicó el origen de la 
organización política que dirigía desde diciembre de 1967: “El 
MIR surgió en 1965 de la fusión de varias pequeñas 
organizaciones de ex militantes socialistas, comunistas, trotskistas 
y pekinistas. En la actualidad el MIR capta su militancia 
fundamentalmente en sectores sin pasado político. En 1965, era un 
reducido grupo intelectual-estudiantil y cuyo trabajo esencial era 
la propaganda”. Su análisis del crecimiento del partido era 
demasiado optimista: “Al año siguiente ya se convirtió en un vasto 
aunque todavía difuso movimiento en escala nacional. Sin 
embargo, en 1967-1968 ha llegado a ser una organización político- 
revolucionaria bien estructurada, sólida, coherente y orgánica. Ha 
experimentado un vertiginoso desarrollo entre los estudiantes y 
pobladores. Su penetración es creciente en el sector obrero y 
empieza a brotar con fuerza entre los campesinos”. 

Tampoco albergaba dudas sobre el sentido histórico del MIR, a 
pesar de la existencia de dos grandes partidos marxistas, el Partido 
Comunista y el Partido Socialista, con fuerte arraigo entre las 
clases populares y sectores medios, profesionales e intelectuales y 
cuya unidad de acción desde la década de los 50 era el eje del 
movimiento popular. “Yo diría que corresponde a una necesidad 
política de esta época en toda América Latina. La agudización de 
las relaciones agresivas del imperialismo yanqui con nuestro 
continente y la impotencia de la izquierda tradicional para 
responder a ese desafío han hecho surgir toda una nueva izquierda 
revolucionaria. Algunos ejemplos: el MIR, ELN y VR en Perú; el 
MIR y las FAR en Venezuela; Acción Popular y Política Operária 


en Brasil... En Chile la izquierda tradicional tampoco ha sido 
capaz de dar una salida revolucionaria a las aspiraciones de las 
masas”. 

Una de las acusaciones que con frecuencia debió enfrentar fue 
su procedencia social. Nunca se arredró y siempre alegó el 
conocido origen de clase de revolucionarios como Lenin, Trotsky, 
Mao Tse-Tung, Fidel y Raúl Castro o Ernesto Guevara, médico 
como él. “La izquierda tradicional solo puede echar en cara al MIR 
la juventud de sus dirigentes. Porque la mayoría de la dirección de 
esos partidos es también pequeño-burguesa, aunque más vieja que 
la nuestra. Contestando, ahora, la pregunta en lo concreto: de que 
somos jóvenes, es un hecho y corresponde a una realidad general 
en la izquierda revolucionaria latinoamericana. En cuanto a 
nuestra extracción social, también hay algo de cierto. (...) Sin 
embargo, de hecho, desde 1966 viene cambiando progresivamente 
la composición de clases en nuestra organización y hoy el 
panorama es distinto. Surgen cuadros obreros y de pobladores, 
como asimismo estamos actuando con relativa eficacia en el frente 
campesino”*6, 

El 14 y 15 de agosto de 1965, aprovechando el feriado de la 
“Asunción de la Santísima Virgen María”, en un local de la 
Federación de Trabajadores del Cuero y el Calzado, en la céntrica 
calle San Francisco de Santiago, a dos cuadras de la Alameda, se 
celebró el congreso fundacional del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria con la participación de casi un centenar de 
delegados. Los representantes del norte no alcanzaron a llegar por 
culpa de los temporales que interrumpieron las vías de 
comunicación y los procedentes de Concepción también tuvieron 
un trayecto complicado?”. “Viajamos un numeroso grupo en una 
micro, en la que recuerdo que iban Miguel Enríquez, Bautista van 
Schouwen, Marcello Ferrada, Sergio Pérez y otros. La micro era 
antigua y con mal mantenimiento, lo que originó varios 
inconvenientes mecánicos que no nos permitieron llegar a la hora 
a Santiago, sino pasadas las tres de la tarde”, ha escrito Juan 
Saavedra. 

El trabajo congresual lo dirigió el doctor Enrique Sepúlveda, 
destacado dirigente trotskista y secretario general de la VRM. “El 
debate no tuvo gran profundidad pero sí gran elocuencia, gracias a 
oradores inspirados y discursos fogosos. El común denominador 
era que no podíamos continuar atomizados en pequeñas 
organizaciones que no tenían ninguna gravitación en la vida 
política nacional; había que crear una sola, que tuviera la fuerza 


necesaria para romper la inercia y dar inicio a una actividad 
verdaderamente revolucionaria”, añade Saavedra. Los delegados 
mantuvieron un arduo debate respecto a la denominación de la 
nueva organización y los colores que la distinguirían. Finalmente, 
se aprobó llamarla MIR y que en sus banderas flamearan el rojo y 
el negro, tomados del Movimiento 26 de Julio cubano y de la 
tradición obrera libertaria*8, 

Miguel Enríquez participó en el congreso fundacional del MIR 
en su calidad de militante de la Vanguardia Revolucionaria 
Marxista-Rebelde y dirigente del MUI en Concepción. Su presencia 
no pasó ni mucho menos inadvertida ya que le correspondió, con 
21 años, presentar una tesis político-militar que sería una de las 
señas de identidad de la nueva organización. Titulada “La 
conquista del poder por la vía insurreccional”, la elaboró junto con 
sus hermanos, Marco y Edgardo, Bautista van Schouwen y 
Marcello Ferrada y fue aprobada, aunque con algunas 
matizaciones para evitar una posible desviación “foquista”39. Así, 
se explicitó que, antes de iniciar la insurrección armada para 
destruir el régimen capitalista, debía producirse un ascenso 
importante de la lucha y la conciencia socialista del movimiento 
popular. La conquista del poder no se realizaría a través de una 
sublevación general, que apartaría en un breve espacio de tiempo 
a la burguesía de todos los resortes del poder, sino que la lucha 
armada tendría “el carácter irregular y prolongado de una guerra 
revolucionaria”%0, 

La ascendencia de Miguel Enríquez entre los jóvenes de 
Concepción y sus aliados de Santiago era ya entonces indiscutible, 
destaca Andrés Pascal Allende: “El líder era Miguel y fue así desde 
el comienzo. En este grupo inicial, que fue cambiando porque otra 
gente se fue incorporando con el desarrollo del MIR, lógicamente 
había debate interno, pero al mismo tiempo todos reconocíamos y 
aceptábamos su liderazgo sin problemas. Fuimos construyendo 
relaciones de amistad, de afecto y de identidad muy fuertes. Eso 
hacía que dentro del grupo lo discutíamos todo, incluido lo que 
planteaba Miguel, y eso fue así hasta el final. Le hacíamos bromas 
y él se reía y le gustaba eso. Y discutíamos fuerte, pero una vez 
que acordábamos lo que íbamos a hacer, todos actuábamos en la 
misma línea”. 

“Tenía un carisma especial, una gran inteligencia, compromiso 
y voluntad y era bueno para debatir”, prosigue. “Y otras dos 
virtudes: una gran capacidad para establecer relaciones y afectos 
personales con quienes trabajaban con él y una personalidad 


bastante abierta a escuchar. Es decir, su actitud en una reunión no 
era llegar a dictar la línea política, sino escuchar y preguntar hasta 
que se formaba un criterio y entonces ahí daba la línea, si quieres, 
o planteaba su opinión”. 

Miguel Enríquez fue elegido uno de los 21 miembros del 
primer Comité Central del MIR, junto con Bautista van Schouwen 
y Luciano Cruz, pero quedaron excluidos del Secretariado 
Nacional, controlado por los veteranos dirigentes trotskistas. 
También integraron el principal órgano ejecutivo Enrique 
Sepúlveda, como secretario general, Clotario Blest, Humberto 
Valenzuela, Óscar Waiss o Luis Vitale. Como secretario regional de 
Concepción fue elegido Pedro Enríquez (procedente del trotskismo 
y sin parentesco con el joven estudiante de Medicina), quien ya lo 
era en el tiempo de la VRM. 
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Declaración de principios 


En la fundación del MIR confluyeron esencialmente dos 
generaciones de militantes de izquierda. Por una parte, los 
veteranos dirigentes y cuadros que se alejaron de la “izquierda 
tradicional” en los años 30 o en escisiones posteriores y que 
estaban organizados en grupos anarquistas y trotskistas. Por otra, 
estudiantes que habían militado en los años previos en las 
Juventudes Comunistas (Luciano Cruz, Sergio Zorrilla) o en la 
Juventud Socialista (Miguel Enríquez, Bautista van Schouwen, 
Pascal Allende, Edgardo Enríquez o Ricardo Ruz). “El MIR nació 
como una agrupación pequeña”, ha escrito Pascal Allende. “No 
creo que alcanzáramos a reunir medio millar de militantes. Pero la 
importancia de su fundación no estuvo en el número, sino en el 
hecho de que logró dar respuesta a la necesidad histórica de una 
propuesta revolucionaria coherente y fue el primer paso de una 
dinámica de confluencia política que perduró y se extendió”0!, 

El historiador Luis Vitale, dirigente del MIR hasta la expulsión 
de julio de 1969, explicó, como Pascal Allende, que su creación 
fue el fruto de un arduo proceso de convergencia de “las fuerzas 
revolucionarias” cuyo inicio situó en 196102, 

Efectivamente, en el nuevo partido se fundieron la VRM- 
Rebelde; el Partido Socialista Popular, que había sido fundado en 
1963 por el Partido Obrero Revolucionario%3; una fracción del 
Movimiento Independiente de Izquierda que había apoyado la 
candidatura presidencial de Allende en 1964; militantes del 
movimiento de pobladores que dirigía Víctor Toro; la revista 
Polémica; sectores socialistas del sur, de Talca y de Coquimbo; el 
grupo libertario que encabezaba Ernesto Miranda; y algunos 
cristianos afines a Clotario Blest0*, “El MIR no fue creado por un 
grupo de estudiantes de Concepción [como se ha señalado tantas 
veces], sino por las numerosas organizaciones citadas, de larga 
trayectoria en el movimiento sindical y poblacional, a través de un 
proceso de discusión y acciones comunes que duró cuatro años, de 
1961 a 1965”, insistió Luis Vitale. “Como prueba irrefutable 
podemos decir que el MIR, quince días después de su fundación, 
llevó más de 25 delegados al IV Congreso Nacional de la CUT, 
efectuado el 30 de agosto de 1965”65, 

La Declaración de Principios del nuevo partido, fechada en 
septiembre de 1965, proclamó: “El MIR se organiza para ser la 
vanguardia marxista-leninista de la clase obrera y capas oprimidas 
de Chile, que buscan la emancipación nacional y social”. Su 


objetivo central era el derrocamiento del sistema capitalista y su 
sustitución por “un Gobierno de obreros y campesinos” cuya tarea 
debía ser la construcción del socialismo y la extinción gradual del 
Estado hasta llegar a la sociedad sin clases. La destrucción del 
capitalismo exigía y suponía un “enfrentamiento revolucionario” 
entre las clases antagónicas: la burguesía y el proletariado. 

La existencia del MIR se justificaba por su crítica radical a los 
partidos de la “izquierda tradicional” y su estrategia, porque 
“desarmaba políticamente” a la clase obrera, y advertían que ese 
planteamiento era “inaplicable” ya que la burguesía siempre 
resistiría, “incluso con la dictadura totalitaria y la guerra civil”, 
antes de ceder de manera pacífica el podert£, 

A pesar de la hegemonía trotskista en la primera dirección y la 
influencia de sus postulados históricos en sus definiciones 
fundacionales, el MIR no adhirió a la IV Internacional. Tampoco 
mantuvo vínculos con Pekín, ni, por supuesto, con Moscú. Con el 
Partido Comunista cubano las relaciones bilaterales no se 
inauguraron hasta el viaje de Miguel Enríquez en el otoño de 
1967. 

Osvaldo Torres G., autor de un trabajo reciente que compara su 
evolución con la del Movimiento de Liberación Nacional- 
Tupamaros (fundado también en aquel lejano 1965 y hoy en el 
Gobierno de Uruguay), ha destacado las dificultades de su 
desarrollo en los primeros años: “Queda en evidencia que hubo 
dos generaciones en el proceso de convergencia para fundar el 
MIR. Una de orientación trotskista, con una tradición sindical y de 
trabajo de masas, que se abría a las nuevas lecciones políticas de 
la Revolución Cubana, y por otra, la proveniente del impacto de 
esta y el clima político y cultural de esa época (...) El proceso 
fundacional es una suma de grupos de orientación marxista que 
buscaba actualizar esta lectura con el leninismo, en el sentido de 
promover una política revolucionaria de lucha contra el poder del 
Estado burgués (...) No tenían una práctica política común ni 
habían efectuado acciones armadas o lucha social que construyera 
las confianzas y reconocimientos previos, cuestión que se 
produciría luego de la fundación, con las consecuencias políticas 
de la prolongación de las discusiones y divisiones internas”6”, 

En marzo de 1971, Miguel Enríquez escribió un documento 
sobre la corta historia de su organización. Su relato fue muy 
diferente al que había expuesto a Punto Final en abril de 1968. “La 
organización nace en agosto de 1965 a partir de distintos grupos, 
de historias distintas y de diferentes “generaciones”. Subrayó que 


se distinguían claramente “dos sectores”: “Tradicional: trotskistas 
de 1938, comunistas marginados de 1946, grupos trotskistas 
disidentes de 1952, comunistas disidentes de 1957...”. Y “no 
tradicional: marginados de las Juventudes Comunistas de 1962 en 
adelante, influidos por el conflicto chino-soviético y disidentes de 
las Juventudes Socialistas de 1963 por la “derechización” de la 
campaña de Allende en 1964 (este último grupo era el más 
numeroso, predominantemente de la ciudad de Concepción y hoy 
constituye gran parte de la Dirección Nacional)”. 

Fue muy crítico con el periodo inicial, puesto que señaló que 
entre 1965 y 1967 era “una “bolsa de gatos” de grupos, fracciones, 
disputas”, predominaba el ideologismo, carecía de estrategia y de 
táctica política, estaba aislado de las masas y, además, no se 
intentó seriamente realizar acciones armadas, a pesar de que ya 
entonces el partido apostaba por ellas. En cambio, destacó que en 
aquel periodo en Concepción el MIR crecía en la universidad y en 
las poblaciones y sí tenía “algún mayor nivel orgánico y 
homogeneidad política”68, 

Por su parte, en julio de 1972 su hermano Edgardo relató 
ampliamente a un periodista extranjero los orígenes del MIR: “... 
en 1959, con el triunfo de la Revolución Cubana, se crearon 
nuevas condiciones políticas e ideológicas en el continente que 
indudablemente favorecieron el propósito de crear un partido 
revolucionario en Chile, independiente de la izquierda tradicional. 
Este nuevo partido necesariamente debía nacer sin el lastre de las 
desviaciones estalinistas, frentepopulistas y oportunistas que 
habían predominado en la izquierda en el periodo anterior”6?, 
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En China y en Perú 


En febrero de 1966, a punto de cumplir los 22 años, una 
invitación de China a la Federación de Estudiantes de la 
Universidad de Concepción permitió que su presidente, Carlos 
Hormazábal, Jaime Jana (estudiante de Derecho y miembro de la 
Juventud Radical) y Miguel Enríquez viajaran a este país. 
Recorrieron fábricas, aldeas, hospitales, conocieron la milenaria 
Muralla y la emblemática Plaza de Tiananmen, incluso Hong 
Kong, que entonces todavía era un enclave colonial británico. “En 
China tuvo experiencias increíbles en hospitales y servicios 
médicos y universitarios”, escribió don Edgardo en sus memorias. 
“Incluso, estuvo con el primer cirujano que reimplantó un brazo 
amputado por una máquina y comprobó la total recuperación 
funcional y anatómica del accidentado”. “Pese a lo limitado de su 
presupuesto, a todos nos trajo un regalo. El mío fue una perla 
grande para fijar la corbata. Todavía la conservo. No podría ser de 
otra forma, pues para no perderla la tengo celosamente guardada: 
no la uso sino excepcionalmente””0, 

Pero aquel viaje también ocasionó un gran sobresalto a su 
familia ya que doña Raquel escuchó en la radio que el vuelo que 
debía llevarles a Tokio había sufrido un accidente. Por fortuna, los 
estudiantes penquistas no habían podido embarcar y sus familiares 
pudieron confirmarlo rápidamente con la compañía aérea. 

Para su periplo por la nación más poblada de la tierra, pocos 
meses antes de que Mao lanzara la Revolución Cultural, su 
compañero Clotario Blest, a quien conocía desde que este viajara a 
Concepción en 1963, le preparó una carta para los sindicatos 
chinos, que rezaba: “El infrascrito, ex presidente de la Central 
Única de Trabajadores de Chile, se permite presentarles al 
compañero Miguel Enríquez Espinosa, integrante de una comisión 
que visitará la República Popular China. Me permito solicitar con 
todo afecto a mis compañeros trabajadores de ese país hermano, 
para nosotros los revolucionarios profundamente respetado y 
querido, tengan la bondad de dar al compañero Enríquez todas las 
facilidades para imponerse a fondo de los adelantos y conquistas 
sociales del pueblo chino. El compañero Enríquez es miembro del 
Comité Central del Movimiento de Izquierda Revolucionaria de 
nuestra patria, organismo al cual pertenezco y a cuya dirección, 
como el compañero Enríquez, pertenezco desde su fundación””?!, 

En agosto de 1966, justo un año después de su fundación, el 
MIR celebró su II Congreso en un galpón de la comuna de 


Conchalí y Miguel Enríquez fue reelegido como miembro del 
Comité Central. La tesis sobre política nacional aprobada, “De la 
“Revolución en Libertad” surgirá la revolución socialista”, mantenía 
la crítica contundente al Partido Comunista y al Partido Socialista, 
aunque también reconocía “la debilidad” propia7?. Especialmente 
interesante, por novedosa en la documentación producida por el 
MIR, es la exposición pública en este documento de sus diferencias 
con el minúsculo Partido Comunista Revolucionario, 
fervientemente adherido (en el sentido literal de la palabra) a las 
tesis que Pekín manejaba en la época: “Rinden culto al estalinismo 
y a su concepción sectaria, burocrática y dogmática de la 
organización del Partido y del marxismo. Se aferran a una 
concepción monolítica y antidemocrática del Partido”. 

Como si leyeran el artículo que José Carlos Mariátegui 
escribiera en 1928, pensaban que el socialismo en Chile no debía 
ser “ni calco, ni copia”, sino una “creación heroica”. “Tenemos que 
dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje” 
al socialismo. “He aquí una misión digna de una generación 
nueva”, escribió el pensador marxista peruano. Del mismo modo, 
en su II Congreso el MIR proclamó: “Los trabajadores chilenos 
buscan un camino revolucionario para el socialismo basado en su 
propia historia y en la forja de un programa enraizado en la 
realidad nacional concreta”. En la parte final de su documento, 
proponían una serie de tareas en los frentes sindical, campesino y 
poblacional y curiosamente ignoraba el estudiantil. En cuanto a las 
tesis sobre el contexto internacional, llamó la atención sobre el 
reciente golpe de Estado en Brasil y sugirió la posibilidad de una 
acción similar en Chile en el caso de que la izquierda conquistara 
posiciones de poder?73, 

En el verano de 1967, antes de iniciar el 8 de marzo su 
internado en Obstetricia en el Hospital Clínico Regional de 
Concepción, Miguel Enríquez se desplazó a Perú para reunirse con 
dirigentes de distintas fuerzas revolucionarias. Debió de ser un 
viaje azaroso porque, según explicó a su padre después, tuvo que 
moverse de manera clandestina y sorteando la vigilancia 
policial7*. Allí entrevistó, para la revista Punto Final, a la esposa de 
Luis de la Puente Uceda??, dirigente del MIR peruano muerto en 
combate en octubre de 1965 cuando intentaba crear un foco 
guerrillero en la sierra central7f, y, “burlando la vigilancia 
carcelaria”, también a Héctor Béjar Rivera, miembro del Ejército 
de Liberación Nacional, en la prisión de San Quintín”7. Las 
cuidadas y extensas preguntas que les formuló para aquellos textos 


periodísticos, que firmó desde Lima como Miguel H. Enríquez E., 
reflejan muy bien su personalidad y su preparación política. 

Era la primera vez que aparecía en la revista Punto Final y, ya 
entonces, era amigo de su director: Manuel Cabieses Donoso. 


70 Enríquez Fródden, Tomo Il, pp. 276-277. 
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72 Estrategia (revista teórica del MIR hasta el III Congreso), n* 
7. Enero de 1967. pp. 1-24. 
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La risa de Miguel 


Manuel Cabieses conoció a Miguel Enríquez tempranamente, 
hacia 1966, cuando el Comité Central del MIR celebró una reunión 
en una casa de la zona norte de Santiago. Le invitaron a exponer 
sobre la situación del país donde había vivido a principios de los 
60 y sobre el que había publicado el libro Venezuela, okey!, en el 
que analizaba el inicio de la lucha armada en este país y que había 
sido editado por el Partido Comunista Venezolano. “Hice una 
exposición, una síntesis aproximada del libro, y cuando terminé se 
me acercaron algunos, entre ellos Miguel, y quedamos de volver a 
encontrarnos para conversar. Ahí se inició una amistad que 
persistió en el tiempo”??. 

En 1967 Cabieses ingresó como militante en el MIR y en 
diciembre de aquel año Miguel se convirtió en su secretario 
general. “Tenía una estrecha amistad no solo con él, sino también 
con varios compañeros más de la dirección del partido, que se 
estaba formando en aquella época y que fundamentalmente existía 
en la universidad y luego se expandió por las poblaciones, el 
mundo campesino, los intelectuales, sectores religiosos...”. En 
aquel tiempo era también dirigente del Colegio de Periodistas 
como independiente, tras haber militado a fines de los años 50 en 
el Partido Comunista. 

Su relación se dio con frecuencia en el ámbito privado, no solo 
en el político: “Miguel, Bautista, Luciano, Edgardo y otros 
compañeros iban con frecuencia a mi casa. Yo era unos diez años 
más viejo que ellos, ya tenía familia, tenía un hogar... Entonces 
muchas veces nos juntábamos a comer, porque ellos siempre 
andaban con hambre, a tomar un vino, a conversar de política en 
la casa donde vivíamos entonces, cerca del cerro San Cristóbal... 
Era una relación más informal que formal”. 

Describe a Miguel Enríquez como una persona “de una 
inteligencia notable, de una gran rapidez mental para relacionar 
cosas, para responder”. “Era muy buen polemista, hacía gala de 
conocimientos, aunque a veces a mi juicio se le iba la mano, era 
demasiado duro, y dejaba en la lona a su contrincante en el debate 
sin necesidad. Tanto él como la mayoría de dirigentes del MIR 
eran, por ejemplo, profundos conocedores de la historia de la 
Unión Soviética, de la Revolución Rusa, de Lenin, de Trotsky...”. 

Recuerda su interés por conocer y conversar con distintos 
intelectuales que le podían transmitir una visión global de América 
Latina o de aspectos determinados de la realidad nacional, como la 


economía. “Le organicé una reunión con el economista Aníbal 
Pinto, en la que ambos conversaron largamente. Yo había 
trabajado con Aníbal y luego me comentó lo impresionado que 
estaba con los planteamientos y el análisis que Miguel había 
hecho. Sobre todo le impresionó la tesis de desarrollar esa línea 
política revolucionaria de lo que el MIR llamó los pobres del 
campo y de la ciudad” y la concepción del poder popular como eje 
de todo. Miguel buscaba este tipo de conversaciones, asesorías de 
personas especializadas en diversos ámbitos, algunos de los cuales 
llegaron a ser militantes del MIR, como André Gunder Frank o Ruy 
Mauro Marini. Este tipo de personas desarrollaron relaciones 
personales con Miguel y él absorbía mucho de sus análisis, 
estudios, sugerencias...”. 

Destaca, por último, otras cualidades suyas, como el sentido 
del humor, la lealtad y la valentía: “Miguel era un tipo bueno para 
las tallas, las conversaciones con él estaban salpicadas de detalles, 
de bromas... Y tenía una forma muy característica de reírse, se 
reía con todas las ganas, se reía con el cuerpo, con los ojos, con las 
manos... y lo hacía con frecuencia. Además, tenía una gran lealtad 
con sus amigos, con sus camaradas, y era un hombre muy valiente, 
como lo demostró. Y eso inculcaba un cierto estilo para el 
conjunto de los miristas”. 


78 Entrevista a Manuel Cabieses Donoso. Abril de 2014. 


La muerte del Che 


En 1967, en el último año de sus estudios de Medicina, Miguel 
Enríquez ya era el responsable político del MIR en Concepción y la 
influencia del partido se extendía más allá del Barrio Universitario, 
hasta la zona del carbón, las industrias textiles de Tomé y algunas 
poblaciones de Talcahuano y Chiguayante??. 

En la primavera de aquel año el MUI derrotó a la Democracia 
Cristiana y conquistó la presidencia de la FEC con la candidatura 
de su dirigente más carismático, Luciano Cruz, quien ya empezaba 
a tejer su leyenda con acciones tan audaces como escaparse de una 
detención en la mayor comisaría de Carabineros de la ciudad. En 
aquel momento, además, Bautista van Schouwen era el presidente 
del Centro de Alumnos de Medicina. El clima general en los 
centros universitarios del país era de una gran efervescencia, 
estimulada también por la histórica toma de la casa central de la 
Universidad Católica el 11 de agosto de aquel año, con aquella 
proclama: “Chilenos, El Mercurio miente”. 

En octubre, en declaraciones a Punto Final, Miguel Enríquez 
atribuyó el ascenso de la “izquierda revolucionaria” en Concepción 
a las movilizaciones y la radicalización del estudiantado, con 
continuos enfrentamientos callejeros con Carabineros y el Grupo 
Móvil, en lucha ya por transformaciones de fondo en la 
universidad. “... los estudiantes de Concepción entendieron, y 
mostraron con su ejemplo, un camino que todavía sectores de la 
izquierda tradicional no pueden o no quieren aprender. La única 
forma de detener una ofensiva represiva y reaccionaria, el solo 
método de impedir una dictadura legal o un golpe militar, no es 
bajar la cerviz, vestir piel de cordero y de rodillas jurar pacifismo 
y legalismo, sino, muy al contrario, enfrentar al represor, 
combatirlo sin ceder, denunciar cada uno de sus tenebrosos pasos 
y seguir adelante, haciéndole retroceder, no a su punto de partida, 
sino mucho más atrás”80, 

En aquellas semanas, precisamente, la dirección del MIR 
acordó que viajara a Cuba para entrevistarse con la dirección de la 
Revolución. Hasta ese momento, La Habana limitaba sus 
relaciones con la izquierda chilena al Partido Socialista y al 
Partido Comunista, con el que tuvo algún sonado desencuentro en 
aquellos años. Miguel Enríquez debió llegar a mediados de 
noviembre, tras interrumpir su internado en Medicina Interna. Se 
reunió con Manuel Piñeiro, Barbarroja, responsable del 
Departamento América del Partido Comunista de Cuba, recibió 


adiestramiento en el manejo de armas y también conoció a 
revolucionarios de otros países. Con aquel viaje el MIR, que había 
sido marginado de la Organización Latinoamericana de 
Solidaridad (OLAS)8! y de la retaguardia de apoyo al Che en 
Bolivia, estableció por fin relaciones políticas con la Revolución 
Cubana. 

Miguel Enríquez llegó unas cinco semanas después del 
asesinato de Ernesto Guevara. La derrota del foco guerrillero en 
Bolivia abrió un debate continental acerca de la estrategia 
revolucionaria. Al respecto, en la entrevista que Cabieses le hizo 
para Punto Final en abril de 1968, señaló que “la lucha guerrillera 
(...) permanece vigente para todo el continente latinoamericano”, 
aunque precisó, huyendo de los esquematismos: “... la guerra de 
guerrillas de por sí no es una fórmula mágica que opere al margen 
de las condiciones históricas y sociales. Ella debe adecuarse a 
condiciones que son muy peculiares en cada país”. 

Incluso teorizó entonces acerca del desarrollo de esta forma de 
lucha en su país y señaló que debía tenerse en cuenta, entre otros 
factores: “Para bien o para mal, Chile no es Bolivia ni Ecuador. 
Cuenta con treinta años de vida política muy desarrollada, una 
izquierda tradicional poderosa, un elevado nivel de organización y 
conciencia de las masas, de lo cual se desprende la importancia 
que tomarán en Chile, antes y durante el proceso revolucionario, 
las ideas políticas claramente expresadas, la propaganda y la 
agitación”. Y previno contra las posibles desviaciones de la 
estrategia insurreccional: “A pesar de esta formulación general, 
tenemos muy claro el drama que hoy vive la izquierda 
revolucionaria en general, el drama de la formulación de líneas 
programáticas y estratégicas adecuadas, que en algunas ocasiones 
han estado desprovistas de una traducción concreta y táctica en lo 
inmediato. Eso es lo que a sectores desorientados los arroja al 
terrorismo, al sectarismo y a la atomización”82, 

Como a todos los revolucionarios, la muerte del Che le impactó 
profundamente. Así lo recordó su padre en La Habana el 5 de 
septiembre de 1975, en la inauguración del Hospital Clínico 
Miguel Enríquez Espinosa: “Cuando murió el Che sufrió 
intensamente, se puso enfermo. Pero, con esa voluntad que lo 
distinguía y caracterizaba, se recuperó de inmediato y organizó 
actos en homenaje a tan sobresaliente luchador. Recordó en ellos 
su vida ejemplar de revolucionario, lo que había significado para 
la liberación de Cuba, cuánto habían influido sus pensamientos y 
doctrinas en la formación de él mismo y del grupo de muchachos 


que habían creado el MIR. Su muerte, dijo, priva a la liberación 
americana y a los oprimidos del mundo entero de las armas más 
eficaces y poderosas: la preclara inteligencia, la voluntad 
indomable del Che. Pero, agregó, aun después de muerto él seguirá 
luchando con nosotros. Su ejemplo guiará nuestras acciones 
revolucionarias”. 

Con su muerte, el Che —proclamó Miguel Enríquez según el 
relato de su padre- “nos ha señalado un rumbo, dado un ejemplo 
que ninguno de nosotros podrá olvidar cuando llegue el 
momento”83, Así fue. 
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Capítulo IV 


En el centro de la Historia 


El 8 de diciembre de 1967 Miguel Enríquez fue elegido 
secretario general del MIR en su III Congreso y el grupo que se 
aglutinaba políticamente en torno a él desde hacía un lustro 
asumió las riendas de la organización y procedió, en la práctica, a 
su refundación. Aquella elección supuso un cambio determinante 
en su vida, puesto que en el otoño de 1968 se trasladó a vivir a 
Santiago con su esposa, Alejandra Pizarro, con quien había 
contraído matrimonio el 29 de enero. Poco tiempo después 
abandonó su carrera como médico y optó por dedicarse por 
completo a la lucha política revolucionaria. 

1968 fue un año prodigioso que marcó a aquella generación: el 
asesinato de Martin Luther King, el Mayo francés, las 
movilizaciones en Estados Unidos contra la agresión militar a 
Vietnam, la Primavera de Praga, la masacre de Tlatelolco, los ecos 
de la muerte del Che, el impulso a la Iglesia popular en América 
Latina tras la Conferencia de los obispos en Medellín... Para 
Miguel Enríquez y sus compañeros de la nueva dirección del MIR, 
jóvenes universitarios con una notable formación política y un 
sólido conocimiento del marxismo, al corriente de los debates de 
la izquierda latinoamericana y mundial, aquellos acontecimientos 
ratificaron su voluntad revolucionaria de luchar por el socialismo 
y reafirmaron su visión crítica del estalinismo y del modelo 
soviético. 

En 1969, el MIR propugnó la abstención ante las elecciones 
parlamentarias y, tras la expulsión de los sectores trotskistas, se 
abocó a una estrategia totalmente rupturista: una sucesión de 
expropiaciones de bancos y otras acciones directas, como las tomas 
de terrenos, que marcaron su estruendosa irrupción en la escena 
pública. El nombre de Miguel Enríquez empezó a ser conocido en 
Chile. 


Secretario general 


El 7 y 8 de diciembre de 1967 en la Casa Chile, centro cultural 
y sede del Partido Socialista en la comuna de San Miguel$*, se 
celebró el III Congreso del MIR, que entonces contaba con unos 
1.500 militantes, según Luis Vitale. El informe político de Enrique 
Sepúlveda y la cuenta de actividades presentada por el 
Secretariado Nacional abrieron el cónclave y a continuación los 
delegados se distribuyeron en las distintas comisiones de trabajo. 
Miguel Enríquez no apareció hasta el segundo día y fue recibido 
con aplausos puesto que llegaba apurado de París en su retorno de 
Cuba. Su papel se centró, como en 1965 y 1966, en plantear el 
debate sobre la tesis insurreccional del partido y sus 
planteamientos no difirieron de los que explicaría a Punto Final en 
abril de 1968. 

En la sesión final del M1II Congreso correspondía la elección del 
secretario general y del nuevo Comité Central. Según escribió 
Vitale en su trabajo ya citado, fue el dirigente obrero trotskista 
Humberto Valenzuela quien, “con su acostumbrada y encendida 
oratoria, amasada en largos años de militancia política y sindical”, 
abogó por que la nueva generación de revolucionarios asumiera la 
conducción del partido y, con el apoyo de otros militantes del 
viejo POR, de “la mumerosa delegación de Concepción” y de 
jóvenes de Santiago, propuso a Miguel Enríquez como nuevo 
secretario general. 

El pelao Zapata, en cambio, señaló a Vitale, pero este lo rehusó 
y respaldó al joven estudiante de Medicina. “A continuación — 
relató este— se procedió a la votación del único candidato. Para 
sorpresa de todos, Miguel obtuvo 87 votos de un total de 131 
delegados. Me miró con una expresión de no entender qué había 
pasado”. La elección de los miembros del Comité Central otorgó 
un masivo apoyo a Luciano Cruz (129 votos), Bautista van 
Schouwen (124) y el propio Vitale (121). También resultaron 
electos Edgardo Enríquez, Sergio Zorrilla y Sergio Pérez. 

El relevo en la dirección originó que algunos de los principales 
referentes del MIR abandonaran paulatinamente sus filas, como su 
primer secretario general, Enrique Sepúlveda, Óscar Waiss, 
Clotario Blest, Gabriel Smirnow o jóvenes como Edgardo Condeza, 
lo que privó a la organización de una experiencia histórica y de 
una capacidad política acumulada durante décadas de lucha social 
y política85, 

En cambio, en el verano de 1968 el Grupo de Avanzada 


Marxista, fundado años atrás en la Facultad de Ingeniería de la 
Universidad de Concepción y que formaba parte del MUI, se 
integró en el MIR. Ricardo Frodden (primo hermano de don 
Edgardo, aunque nació en agosto de 1944, cuatro meses después 
que Miguel Enríquez) era uno de aquellos muchachos. “La 
incorporación se produjo después de un debate al interior del 
GRAMA en el que entendimos que el MIR aparecía con una 
propuesta política nacional, con un planteamiento programático y 
estratégico más elaborado. Miguel mostraba una conducción más 
legitimada en una acción práctica, cosa que se le cuestionaba a la 
anterior dirección”86, Otros militantes del GRAMA que ingresaron 
entonces en el MIR fueron Alejandro Romero, Pedro Landberger, 
Arturo Villavela, Juan Carlos Perelman y José Bordaz, quien 
compartiría trinchera con Miguel Enríquez en el combate desigual 
del 5 de octubre de 1974. 

Luis Vitale (Villa Maza, Argentina, 1927-Santiago, 2010) 
describió en estos términos al nuevo líder del partido: “En el 
momento que asumió la secretaría general del MIR Miguel tenía 
solamente 23 años, con una sólida formación marxista, incansable 
activista, conocedor de las demandas de la juventud y de las 
tendencias internas del Partido Socialista y del Partido Comunista, 
aunque con escasa experiencia de trabajo constante en los sectores 
obreros, campesinos y de pobladores, por lo cual era muy poco 
conocido por los trabajadores, falencia que fue superando con los 
años”. Vitale escribió este trabajo a partir de la petición que le 
formulara don Edgardo en Caracas en 1978, pero no por ello 
renunció a expresar con honestidad su opinión como testigo de la 
época e historiador: “Con gran poder de convencimiento en el 
trato “mano a mano”, en la conversación política con una persona o 
con un grupo. Mas no era un gran orador de 'masas”, como 
Luciano Cruz y Humberto Valenzuela. Y como todo joven de su 
edad, autoconvencido de que la historia comienza con él, base de 
una tendencia al autoritarismo y a la autosuficiencia que todos, 
con distintos matices, hemos tenido en nuestra juventud y que en 
el caso de Miguel se acentuó con la clandestinidad forzada y su 
concepción de partido funcional a la lucha armada”. 

Mucho más crítico fue el dirigente obrero trotskista Humberto 
Valenzuela (Santiago 1909-1977), quien dejó escrito este análisis 
de Miguel Enríquez y de la nueva dirección del MIR: “Desde su 
congreso de fundación se pudo apreciar la falta de madurez 
política y teórica de la mayoría de su militancia, compuesta por 
jóvenes sin ninguna experiencia en el proceso de la lucha de clases 


y menos en la conducción de movimientos de masas. El 
esquematismo por un lado y el empirismo por otro fue lo 
característico en la colaboración política de la mayoría acaudillada 
por Miguel Enríquez. (...) Uno de los principales cargos que 
Enríquez me hacía personalmente era que yo me había pasado 48 
años metido en los sindicatos y no había conseguido hacer la 
revolución, como si el triunfo de la revolución en el pasado 
hubiese dependido de mí y no de las condiciones del proceso 
social y, en particular, del proceso de la lucha de clases y del papel 
de su vanguardia. Ni siquiera hacía un esfuerzo por ubicarse en la 
etapa histórica en que le correspondió actuar a la juventud de 
nuestra generación para poder explicarse el por qué no habíamos 
sido capaces de hacer la revolución”. Y señaló que “al 
aventurerismo de la mayoría de la dirección se iba a sumar ahora 
el verticalismo. El centralismo democrático fue reemplazado por el 
verticalismo político”?8”, 

En cambio, Andrés Pascal Allende valora positivamente el 
cambio en la dirección que llevó a una refundación del partido: 
“La generación mayor del MIR, que lo dirigió hasta 1967, de la 
que aprendimos mucho y a la que le debemos mucho, se pasaba el 
tiempo encerrada discutiendo y con muy poca práctica social. 
Entonces, nuestro grupo desde las universidades empezó a 
expandir el trabajo político. Primero en las universidades mismas, 
a reclutar, a ganar gente, y también a sacar los estudiantes a las 
calles, a sacar a los estudiantes a trabajar entre los campesinos, los 
pobladores... A partir del III Congreso comenzó a estructurarse 
otro MIR, con otras formas organizativas, con otras formas de 
hacer el trabajo, articulando más las tareas especiales y el trabajo 
político-social. Desde entonces y hasta 1969 o 1970 es cuando se 
formó el MIR de Miguel”. 

Al día siguiente de su elección como secretario general del 
MIR, Miguel Enríquez se reincorporó a su internado en el Hospital 
Clínico Regional de Concepción y poco después empezó a preparar 
su próximo enlace matrimonial con Alejandra Pizarro. 
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Alejandra 


En su novela La luna, el viento, el año, el día, con una prosa 
sugerente y evocadora88, Ana Pizarro recreó cómo se conocieron 
Miguel Enríquez y su hermana Alejandra hacia 1966 o principios 
de 1967 en la Universidad de Concepción. Alejandra Pizarro, tres 
años menor que Miguel Enríquez, era una joven muy hermosa que 
estudiaba Sociología. “Una muchacha estupenda, muy auténtica, 
muy guapa”, señala su hermana Ana. “Se conocieron en una toma 
de la universidad. Alejandra estaba allí tocando guitarra y Miguel 
llegó...”82, 

Empezaron a pololear, pero en 1967 se distanciaron un poco y 
en septiembre de aquel año Alejandra Pizarro decidió viajar por 
un tiempo a París, donde su hermana Ana cursaba un posgrado. 
Curiosamente, tomó el mismo barco que Marco Enríquez, quien 
había logrado una beca para cursar un doctorado en Historia en la 
Universidad de Toulouse. “Yo estaba estudiando en Francia y 
Alejandra me manifestó el deseo de irse para allá y la invité. 
Habían tenido un problema y Miguel y ella se estaban separando. 
Empezó a estudiar Sociología, pero duró como dos meses porque 
Miguel viajó a París a buscarla en su retorno a Chile desde Cuba. 
En aquella época para ir a La Habana había que pasar por Praga y 
París...”. 

Miguel Enríquez andaba apurado por regresar a Chile para 
participar en el III Congreso del MIR y Alejandra Pizarro volvió 
sola poco después. “Justamente teníamos el problema de que no 
encontrábamos pasaje de avión y Miguel estaba desesperado 
porque tenía que asistir al Congreso”, señala Ana Pizarro. Cuando 
por fin se juntaron en Concepción comunicaron a sus familias que 
contraerían matrimonio en breve. 

También preparaban entonces su enlace Bautista van 
Schouwen e Inés Enríquez, pero esto no sorprendió a don Edgardo 
y doña Raquel, porque hacía años que pololeaban. “Era, además, 
un muchacho tan correcto, tan serio, tan caballero, que no solo 
inspiraba confianza, sino que era difícil no tomarle cariño. Para 
Raquel y para mí llegó a ser otro hijo”, escribió don Edgardo en 
sus memorias%, 

Las dos parejas decidieron unirse en aquel momento. Miguel 
Enríquez y Alejandra Pizarro lo hicieron el 29 de enero de 1968, a 
las seis y media de la tarde, mientras que Inés Enríquez y Bautista 
van Schouwen eligieron el 2 de febrero. “Miguel se casó pocos días 
antes que yo. Era verano, todos estábamos felices, el grupo que 


asistió a su boda era muy reducido. Él me dijo que me tenía que 
ganar esa partida, que era casarse antes. Nos reíamos con sus 
ocurrencias”, recuerda Inés Enríquez. 

En abril, Miguel se trasladó a Santiago para rendir sus 
exámenes de pregrado y grado en la Universidad de Chile. 
Además, su nueva responsabilidad como secretario general del 
MIR le forzaba a residir en la capital del país. Ya nunca más 
volvería a vivir en Concepción. 

El joven matrimonio arrendó un pequeño departamento en la 
Avenida Santa María, junto al cauce del Mapocho y próximo al 
Parque Forestal. Para Alejandra, el año largo de vida en pareja que 
compartieron fue complicado por la situación de 
semiclandestinidad política de su esposo y porque suponía una 
ruptura con su vida tradicional, la propia de una familia burguesa 
de provincias, acomodada, cuyo padre (fallecido poco antes) había 
sido director de una oficina bancaria. “Vivía esta situación con 
fuerza, pero también con dificultad”, recuerda Ana Pizarro. “A 
Miguel siempre lo estaban llamando, casi no tenía tiempo para su 
vida privada”. 


88 Pizarro, Ana: La luna, el viento, el año, el día. Fondo de 
Cultura Económica. Santiago de Chile, 1994. 

89 Entrevista a Ana Pizarro. Abril de 2014. 

90 Enríquez Fródden, Tomo l, p. 283. 


Contra el estalinismo 


La noche del 20 de agosto de 1968 unos doscientos mil 
soldados y más de dos mil tanques de cinco naciones del Pacto de 
Varsovia (la URSS, Polonia, la RDA, Bulgaria y Hungría) 
invadieron Checoslovaquia para poner fin al experimento de 
democratización liderado por Alexander Dubcek. Los tanques en la 
bella ciudad de Praga tuvieron un impacto demoledor para la 
imagen del comunismo, principalmente en Europa occidental, 
donde el “mito de la Unión Soviética” se desplomaba para 
siempre. En Chile, solo el Partido Comunista, caracterizado por 
una adhesión incondicional a Moscú, apoyó la invasión, mientras 
que rápidamente Salvador Allende tomó la palabra en el Senado 
para rechazar lo sucedido (como ya hiciera en el caso de Hungría 
en 1956), al igual que el Partido Socialista y el MIR?!, 

En el primer número de El Rebelde con Miguel Enríquez como 
secretario general y Bautista van Schouwen como su director, se 
publicó una declaración con la posición del partido acerca de “los 
sucesos de Checoslovaquia”. Partía señalando que el socialismo se 
instauró en este país debido “en gran medida” a la presencia del 
ejército soviético, lo que impidió que “se creara una movilización 
de masas, una conciencia y una moral socialista”. Y, además, se 
implantó “en pleno periodo estalinista, cuando las libertades se 
hacían aparecer como antagónicas con el socialismo, cuando se 
reducía el socialismo a la planificación económica y al aumento de 
la producción en toneladas de acero, cuando ejercía el poder una 
capa de funcionarios y militares, la burocracia, y no la clase obrera 
y el campesinado”. 

El MIR también señaló que la intervención militar del Pacto de 
Varsovia no había pretendido defender el socialismo en 
Checoslovaquia, “que habría estado bien salvaguardado por los 
obreros y campesinos checos”, sino “los intereses de la burocracia 
de la URSS, y con claro contenido contrario a los procesos de 
democratización socialista. La repudiamos no en base al 
trasnochado principio de no intervención sino a su contenido. Nos 
habría parecido perfectamente legítima la intervención soviética si 
el socialismo hubiera estado efectivamente amenazado en 
Checoslovaquia, pero esto no es el caso; más bien eran los 
intereses de la capa burocrática de la URSS los cuestionados”. 

Después de poner de relieve la contradicción del Partido 
Comunista, que apoyaba la intervención militar al tiempo que 
defendía un modelo pluripartidista para Chile, el MIR coincidió 


con Salvador Allende al fustigar la hipocresía de quienes callaban 
ante las agresiones militares de Estados Unidos contra Cuba, 
República Dominicana y Vietnam. “Pretenden descalificar así el 
camino socialista. No lo conseguirán. Es tarea de la Izquierda 
Revolucionaria del mundo demostrar que ese no es el socialismo 
por el cual combatimos, sino que es una desfiguración heredada de 
los periodos más negros de las primeras repúblicas socialistas del 
mundo”, 

En la primavera de 1968, regresó a Chile Max Marambio, hijo 
del diputado socialista Joel Marambio, tras dos años en La 
Habana, donde había recibido entrenamiento militar para la lucha 
revolucionaria. Allí conoció a Luciano Cruz y a su retorno no tardó 
en juntarse con Miguel Enríquez, en un encuentro organizado en la 
oficina de Punto Final por el periodista Carlos Jorquera. “De allí 
salimos conversando como viejos amigos y terminamos 
comiéndonos unos churrascos que yo pagué y que Miguel disfrutó 
mucho, porque siempre tenía hambre y lo que ganaba apenas le 
alcanzaba para comer”, ha escrito Marambio en su libro 
autobiográfico, en el que dedica bastantes páginas a explicar su 
visión de quien lo vinculó con el MIR93, 

A fines de aquel año, la trascendencia del nuevo ciclo electoral 
se fue instalando en la política nacional. Las elecciones 
parlamentarias del 4 de marzo de 1969 y, sobre todo, la batalla 
presidencial del 4 de septiembre de 1970 que ya se configuraba en 
el horizonte marcaban la agenda y auguraban el declive de un 
Partido Demócrata Cristiano fracturado por las divisiones internas. 
En enero de 1969, el Secretariado Nacional del MIR fijó su línea 
política con un documento de nueve páginas reproducido por 
Punto Final y titulado gráficamente: “Posición del MIR: elecciones 
no; lucha armada único camino”94, Con 39 notas a pie de página y 
citando publicaciones tan diversas como The Economist, Monthly 
Review, Principios (la revista teórica del PC) o los principales 
diarios chilenos, la dirección del MIR anunció que llamarían a la 
abstención en las dos próximas citas electorales. Con una visión 
ortodoxa del marxismo, el MIR rechazó “la democracia 
representativa” y “el Estado burgués” y, en cambio, justificó su 
participación en las elecciones de las organizaciones estudiantiles, 
obreras o campesinas como “parte de la lucha” en tanto que 
agudizaban la lucha de clases. 

“Haremos oposición activa a las elecciones (...) Nos 
movilizaremos tras la agitación y la propaganda revolucionaria”, 
proclamaron. “Ofreceremos como única verdadera salida la lucha 


armada y la revolución socialista y —-en este periodo- dedicaremos 
todos los esfuerzos a las tareas de su preparación y organización, 
cuestión que evidentemente trataremos en un plano interno. 
Dependerá de nuestra capacidad orgánica el resultado que 
obtendremos. No esperaremos un gran aumento de la abstención 
electoral, en las parlamentarias por lo menos. Probablemente, la 
mayoría votará. Pero en su escepticismo y frustración las masas 
buscarán y encontrarán otra alternativa. Sus sectores más 
conscientes y de vanguardia exigen un camino”. 

La votación del 4 de marzo confirmó la crisis del PDC, que 
perdió 26 diputados respecto a las legislativas de 1965, la 
recuperación de la derecha tras la fundación del Partido Nacional 
en 1966 y la hegemonía del Partido Comunista en la izquierda9. 
Y a un año y medio de la contienda presidencial, Salvador Allende 
revalidó su escaño en el Senado, en aquella ocasión por las 
provincias del sur. Pero más que la elección para el Congreso 
Nacional, lo que estremeció al país fue la masacre de Puerto 
Montt, la muerte de ocho pobladores en la Pampa Irigoin el 9 de 
marzo a manos del Grupo Móvil de Carabineros. 

En mayo de 1969, mientras la tendencia más avanzada del PDC 
gestaba una escisión histórica para constituir el Movimiento de 
Acción Popular Unitaria (MAPU), el Secretariado Nacional del MIR 
distribuyó otro documento, en este caso de 27 páginas, que 
suponía un paso más en su proceso de refundación y la 
preparación para la inminente inmersión en la clandestinidad. Con 
un título tan sugerente como “Solo una revolución entre nosotros 
puede llevarnos a una revolución en Chile”, señalaba que el 
partido entraba en una “nueva etapa” y que requería para ello un 
tipo diferente de activista: “Los militantes deberán aceptar las 
reglas de una rigurosa clandestinidad. El tipo de militante que 
ingresará al MIR debe ser diferente al de antes. Los aficionados 
deben abandonar la organización (...) No se ingresará ni se hará 
abandono del partido de cualquier forma. La entrega de sí mismo 
deberá ser total. La organización decidirá si un militante debe o no 
trabajar o estudiar, o dónde habitar... Es la única manera de 
constituir una organización sólida, disciplinada, eficaz, capaz de 
discutir menos y de operar en plena clandestinidad. Es esta 
organización la que realizará acciones e iniciará la guerra de clases 
en Chile”26, 

Luis Costa se unió al MIR en aquel periodo. En 1968, estudiaba 
en la Universidad Federico Santa María de Valparaíso y empezó a 
participar en diversas actividades que impulsaban partidos de 


izquierda, como el PC o después el MAPU. “En esos andares un 
amigo íntimo, el zorro González, me propuso integrarme a las 
actividades del MIR, que trabajaba en ese tiempo de manera 
clandestina. Solo tenía conocimiento de esta organización por las 
noticias que se publicaban en la prensa y por uno que otro rústico 
afiche o rayado mural. Acepté colaborar fundamentalmente por la 
atractiva imagen de independencia y coherencia entre el discurso 
y la acción y también por la audacia de las formas de lucha que 
proponían y ejecutaban”. Siguió el itinerario para el ingreso como 
militante formal, que se concretó en 197077, 

Por su parte, Carlos Liberona (1944-2009), de familia mapuche 
y campesina, crecido en un barrio muy pobre de Chillán, relató en 
un bello testimonio sus razones para ingresar tempranamente en el 
MIR. Liberona representa el perfil de la mayor parte de los 
miristas, que no tuvieron experiencia política previa%, 

“La aparición de Miguel, el hecho de descubrir que había 
políticos que vivían como hablaban, fue un dato capital para mí, 
para nosotros... El MIR es básicamente una fuerza popular, una 
fuerza de los más pobres, por ejemplo, los campesinos de Ñuble, 
los pobladores de la Nueva La Habana, los mapuches del MCR, 
esos son el MIR. Esa es mi vivencia, tal vez el sector de clase 
media mirista no vivió esto como nosotros. Porque en mi barrio 
todos habríamos sido alcohólicos, no teníamos otra opción más 
allá de estar en la esquina. La política es lo que nos da la 
dignificación. El MIR es nuestra escuela, es nuestra universidad y 
no en el sentido del terrorismo como dicen los bandidos de la 
derecha, sino en el sentido de la dignidad absoluta. Porque yo no 
tenía derecho a la existencia hasta que me organicé. El sector 
social del que yo venía no tenía ninguna representación política. 
La mayoría nos estábamos constituyendo como pobladores 
urbanos, éramos hijos de campesinos. Teníamos una sola cualidad: 
éramos escolarizados y había una gran presión de ese sector de los 
pobres del campo y la ciudad por constituirse políticamente. 
Además, veníamos de un mundo violento. En Chile es frecuente 
escuchar decir “yo condeno la violencia venga de donde venga”. 
Pero la violencia que yo conocí venía de las clases dominantes: 
campesinos expulsados, mujeres abandonadas, escuelas pobres 
donde te morías de frío, hambre...”99, 


91 La prensa comunista atacó al MIR señalando que Cuba, 
paradigma de la vía insurreccional en América Latina, había 


apoyado la invasión militar de Checoslovaquia. Efectivamente, 
Fidel Castro, en un extenso discurso pronunciado el 23 de agosto, 
la justificó porque impedía el “regreso al capitalismo” de este país 
y la deriva hacia “una situación contrarrevolucionaria”. Pero el 
líder cubano no ahorró críticas al Pacto de Varsovia y para ello se 
apoyó en los comentarios de los estudiantes cubanos becados en 
esos países: “Allí la juventud no se educa en los ideales del 
comunismo, allí la juventud no se educa en los principios del 
internacionalismo...”. Y expresó que para un pueblo como el suyo 
era difícil admitir una intervención militar extranjera, pero que 
incluso en este caso debía prevalecer “el interés más importante de 
los derechos del movimiento revolucionario mundial y de la lucha 
de los pueblos contra el imperialismo”. Comparecencia del 
comandante Fidel Castro para analizar los acontecimientos de 
Checoslovaquia. Instituto Cubano del Libro. La Habana, 1968. pp. 
18 y 25. 
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Clandestinidad y crisis 


A lo largo de 1969, el diario Noticias de la Tarde de Talcahuano 
difamó e intentó ridiculizar las acciones del MIR. Como respuesta, 
varios militantes de Concepción dirigidos por Luciano Cruz 
planearon el secuestro durante algunas horas de su director, 
Hernán Osses Santa María, también profesor de Periodismo en la 
universidad. El 6 de junio de aquel año Osses estuvo retenido 
durante algunas horas y lo dejaron libre, con las manos amarradas 
y desnudo, en el estacionamiento situado junto a la Casa del 
Deporte, justo cuando miles de personas participaban en el 
Machitún, la fiesta universitaria más importante del año. 

La acción tuvo un enorme impacto nacional y el Gobierno 
presentó una querella contra quienes resultasen responsables. 
Osses identificó a Luciano Cruz como uno de sus secuestradores y 
así comenzó un largo acoso policial y judicial contra el MIR que 
no terminaría sino hasta el indulto aprobado por el Presidente 
Allende el 4 de enero de 1971, un año y medio después. 

La policía política allanó la Universidad de Concepción, 
registró numerosas dependencias, vejó a los alumnos y se incautó 
de “documentación subversiva”, ante la enérgica protesta del 
rector, don Edgardo. Además, un ministro en visita de la Corte de 
Apelaciones les autorizó a allanar un centenar de domicilios 
particulares, incluido el hogar de la familia Enríquez Espinosa en 
la Avenida Roosevelt. 

Max Marambio recuerda el enojo del secretario general del 
MIR con el secuestro, una acción ajena a la práctica partidaria. 
“Miguel montó en cólera con Luciano cuando, sin encomendarse a 
Dios ni al Diablo, llevó a cabo la detención forzosa de un 
periodista de derecha en Concepción. Fue una acción improvisada, 
sin ningún propósito económico y que solo tenía la intención de 
asustarlo”. Y relata que, después de aquella acción, el ex 
presidente de la FEC quedó en una situación de clandestinidad tan 
precaria que Miguel Enríquez, Andrés Pascal Allende, Bautista van 
Schouwen y él mismo viajaron en automóvil hasta la zona para 
“rescatarle” y regresar a Santiago por vías secundarias!%, Una 
semana después del incidente, Miguel Enríquez y Luciano Cruz 
ofrecieron una conferencia de prensa restringida en la que este 
negó su participación en el secuestro y denunciaron la represión 
arbitraria contra el MIR10!, 

Fue en aquel periodo de inmersión en la clandestinidad cuando 
Enérico García Concha empezó a trabajar políticamente junto a 


Miguel Enríquez. “Mis tareas como su enlace no fueron de 
demasiada importancia, pero tenía que verlo todos los días. Pasaba 
todas las mañanas a recoger las comunicaciones que él tenía que 
hacer. Se trataba más que nada de instrucciones de Miguel 
dirigidas a estructuras o a militantes que tenían que cumplir algún 
trabajo específico. Por la tarde, le llevaba todas las respuestas o las 
comunicaciones que le quisieran hacer llegar. (...) Posteriormente, 
en la noche, lo veía para entregarle la correspondencia que le 
había sido enviada o cualquier información que fuera necesario 
que él manejara”. 

De los momentos que compartieron hay uno que recuerda de 
manera especial. Una anécdota verdaderamente deliciosa 
relacionada con Neil Armstrong y la misión Apolo 11. “Cuando el 
hombre llegó a la Luna era de noche. Ese 20 de julio de 1969 
íbamos con Miguel en el peor auto operativo del partido. Miguel 
se reía mucho al pensar que nosotros estábamos tratando de hacer 
la revolución, tratando de canjear el estado de cosas del mundo, 
mientras que una nave espacial norteamericana se posaba en la 
superficie de la Luna y decía Miguel: “Con qué enemigo nos 
estamos metiendo ¿eh?. Nosotros, desde un auto viejo, 
destartalado, queremos ganarle a esos que están llegando a la 
Luna”102, 

Una semana después, el Comité Central del MIR se reunió para 
adoptar una resolución importante. Era la última convocatoria 
antes del IV Congreso Nacional, que estaba previsto para el mes 
siguiente, y Miguel Enríquez anunció la expulsión de la fracción 
trotskista y sus dirigentes, entre ellos Luis Vitale y Humberto 
Valenzuela. Seis de los quince miembros del Comité Central y un 
tercio de los militantes abandonaron el partido. Además, en aquel 
mismo año la escisión que dio lugar al Movimiento Revolucionario 
Manuel Rodríguez desgajó a una parte de sus bases en la 
capital103. Finalmente el IV Congreso fue suspendido y recién se 
celebró en los años 80. 

Aquella crisis interna fue interpretada por la dirección nacional 
como un paso adelante en la homogeneización del partido y el 
fortalecimiento de su línea política. A partir de entonces la 
organización del MIR experimentó una profunda transformación 
con el intento de creación en todos los comités regionales de los 
Grupos Político-Militares (GPM), una estructura territorial que 
simultaneaba el trabajo político en los distintos frentes de masas 
con el militar bajo la responsabilidad de un único dirigente10%, 

“El MIR dejaba de ser una organización de “aficionados” para 


comprometerse por entero en la implementación de su estrategia 
revolucionaria”, ha escrito Pascal Allende105, 


100 Marambio, p. 65. 
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Hasta el último día de nuestras vidas 


A partir de agosto de 1969, el MIR irrumpió de manera 
irreverente, intempestiva y ciertamente espectacular en la escena 
nacional de la mano de una estrategia singular: los atracos de 
bancos —definidos como expropiaciones por sus dirigentes—- y otras 
acciones directas. Fueron iniciativas preparadas de manera 
cuidadosa e imaginativa para evitar el enfrentamiento, que 
hubiera personas heridas y por supuesto ser detenidos, porque 
además era una práctica duramente castigada por el Código Penal. 
Al mismo tiempo, con una estrategia comunicacional adelantada a 
la época, el MIR irradió la imagen una organización audaz y 
difundió un discurso revolucionario que, junto con el desarrollo de 
su trabajo político en los sectores populares, le granjeó nuevos 
apoyos. 

El 29 de agosto el diario Clarín (el de mayor circulación en 
aquel momento) publicó una entrevista a Miguel Enríquez, 
firmada por el periodista José Gómez Lobo y realizada “a la 
carrera, sobre un banco de la Plaza Almagro”. El secretario general 
del MIR explicó que sus métodos eran similares a los que 
practicaron los revolucionarios rusos o cubanos en otros momentos 
y a los que utilizaban “en estos mismos instantes” los de Uruguay 
o Brasil. Sin embargo, renunció a asumir la autoría de los recientes 
atracos a las sucursales del Banco del Estado de Las Condes y de la 
sucursal Santa Elena del Banco de Londres!0%6, que la policía 
política les atribuía, pero sí denunció las torturas que compañeros 
suyos, como Sergio Pérez, habían sufrido en aquellas semanas y 
agradeció la solidaridad de los tres diputados socialistas, Mario 
Palestro entre ellos, que se habían interesado por su estado. 

En aquel momento, otros dirigentes del MIR y él mismo 
estaban encargados reos por la justicia. Preguntado por el 
periodista acerca de qué harían a partir de entonces, no dudó en 
afirmar: “Seguir luchando. Elegimos este camino, nadie nos obligó, 
es un compromiso con la clase obrera, con el campesinado, con el 
pueblo. Y lo vamos a cumplir hasta el último día de nuestras vidas. 
Sea cual sea aquel día”107, 

A partir de aquel momento, Clarín prestó una gran atención a 
la actividad del MIR, fruto de un curioso pacto descrito por Pascal 
Allende: “Miguel se reunió con Darío Sainte Marie, propietario del 
diario, y le propuso darle todas las primicias de nuestras acciones 
armadas a cambio de un trato justo en sus páginas. No es que 
Volpone compartiera nuestra política, sino que su enemigo 


principal era Eduardo Frei”. Aquel singular acuerdo produjo 
titulares memorables en las páginas del añorado periódico, como 
cuando en el plazo de un mes asaltaron dos veces una sucursal del 
Banco del Trabajo en la Vega Poniente. “Cabros del MIR pasaron a 
recoger su mesada”, tituló Clarín en la segunda ocasión. 

El 1 de septiembre José Cánovas, ministro de la Corte de 
Apelaciones de Santiago, dictó una orden de detención contra 
ocho dirigentes del MIR, entre ellos Miguel Enríquez, Bautista van 
Schouwen, Luciano Cruz, Edgardo Enríquez y Andrés Pascal!08, Y 
una semana más tarde suscribió una encargatoria de reo contra 
van Schouwen y Miguel Enríquez como responsables de El Rebelde, 
que en noviembre de 1968 había publicado, a su juicio, graves 
ataques contra los poderes Ejecutivo y Judicial del país!09, 

En aquel mismo mes, cuando el Partido Socialista aprobaba 
con escaso entusiasmo la candidatura presidencial de Salvador 
Allende y la izquierda “tradicional” exploraba la fórmula unitaria 
con que encararía la elección presidencial de 1970, Punto Final 
publicó una nueva entrevista a Miguel Enríquez, centrada 
exclusivamente en las expropiaciones. El líder del MIR justificó 
estas acciones porque “la tarea de los revolucionarios en muchos 
países de América Latina en que aún no están combatiendo es 
organizarse y prepararse para niveles superiores de lucha. Para 
ello necesitan financiar sus actividades a través de expropiaciones 
revolucionarias”. “El MIR, a diferencia de los patrones de fábricas 
y fundos, no ha robado nunca a los obreros o a los campesinos”, 
añadió. “El MIR, a diferencia del ministro del Interior, Carabineros 
e Investigaciones, jamás ha asesinado a obreros y pobladores, ni 
ha torturado a hombres indefensos. Al contrario, las 
expropiaciones que hacen los revolucionarios en América Latina 
no son para su lucro personal, sino para organizar la defensa de 
los trabajadores del robo de los patrones y de las balas de los 
gobernantes”. 

Y, por último, señaló que dedicaban los fondos expropiados a 
“financiar las tareas que permiten organizar la defensa de los 
intereses de obreros y campesinos”. Aclaró que su partido 
realizaba trabajo político con los estudiantes, los pobladores, los 
campesinos, los mapuches y los obreros. “La única tarea que no 
realizamos es participar en el circo electoral”. “No creemos en el 
camino electoral para la conquista del poder por obreros y 
campesinos”. 

En su búsqueda de los dirigentes del MIR, la policía dio a 
conocer sus nombres y difundió sus fotografías en la prensa, por lo 


que de nuevo los adversarios políticos les identificaron como 
miembros de distinguidas familias. Y muchos los calificaron de ser 
unos pocos “niños bien botados a revolucionarios”, expresión 
utilizada en una de las preguntas de Punto Final. La respuesta de 
Miguel Enríquez, serena y medida, se limitó a defender su 
compromiso honesto: “Creo que a los hombres se les mide por lo 
que hacen y por lo que piensan y no por el origen familiar y de 
clase. Que algunos dirigentes de nuestra organización provengan 
de familias de clase media acomodada no es un misterio para 
nadie, son los menos, y eso no los cuestionaría para nada. Esos 
pocos, sociólogos, médicos, ingenieros, estudiantes, han 
abandonado sus profesiones y sus situaciones anteriores y se han 
entregado por entero a luchar por los intereses de obreros y 
campesinos. No hay tampoco 'niños” entre ellos. Todos son 
hombres maduros, casi todos casados y con hijos, que con toda 
seriedad han asumido una tarea de la que muchos otros han 
desertado o han profitado por años. El MIR está hoy integrado por 
militantes que son pobladores, campesinos, estudiantes y obreros. 
Los que provienen de la clase media no vienen a defender los 
intereses de esa clase, sino los de los trabajadores. No es otra la 
composición tampoco de la dirección del PC o del PS, y no es esa 
nuestra diferencia con ellos, a lo más la diferencia de edad. Sus 
dirigentes son más viejos que los nuestros”110, 

Por otra parte, no puede compararse el periodo de 
clandestinidad que los dirigentes del MIR vivieron entre junio de 
1969 y el 4 de enero de 1971 con el posterior al golpe de Estado 
del 11 de septiembre de 1973. En aquel periodo, la capacidad de 
la policía política para ubicarlos fue pésima, como incluso admitió 
entonces el magistrado José Cánovas, quien narró este episodio en 
sus memorias: “A manera de anécdota de la deficiencia policial 
cuento lo siguiente: una tarde que caminaba con mi esposa y mi 
hijo mayor frente al cine Lido en calle Huérfanos, sentí unos pasos 
largos y seguros. Entonces, la persona que venía atrás bajó a la 
calzada por el lado derecho y con voz burlona me dijo 
textualmente: “Con permiso, señor ministro”. Me quedé perplejo al 
ver que era nada menos que Luciano Cruz, peligroso prófugo, 
segundo jefe del MIR. De ahí nació una frase que dije a los 
periodistas y que fue difundida por la prensa: “No es que los 
miristas estén bien escondidos, sino que están mal buscados”!1!, 

Ante las sucesivas expropiaciones la prensa derechista 
descalificaba los métodos “violentistas”, “subversivos” o incluso 
“terroristas” del MIR. Un día primaveral de 1969 el diario 


penquista El Sur publicó el siguiente titular: “Hijos del rector de la 
universidad asaltan bancos en Santiago”. Aquella misma mañana, 
en Concepción, Juan Saavedra recibió el siguiente mensaje de 
Miguel Enríquez: “Tranquiliza al viejo”. El secretario general de la 
FEC llamó de inmediato a la rectoría para pedir cita y se hizo 
acompañar del dirigente mirista Pedro Enríquez. Conversaron con 
don Edgardo y para evitarle sufrimientos le dijeron que sus hijos 
no tenían nada que ver con lo que el periódico señalaba. Sin 
embargo, al despedirse, el rector hizo el ademán de sacar su 
billetera para mandarles algo de plata, gesto característico de un 
padre preocupado: “Necesitarán dinero...”. Todavía nerviosos, 
Saavedra y su acompañante echaron por tierra el motivo de su 
visita al expresarle: “Seguramente es lo que menos les falta...”112, 

Inés Enríquez recuerda que sus padres veían con interés el 
compromiso político de sus hijos, “pero también con una gran 
preocupación, porque se daban cuenta de los riesgos que para sus 
vidas entrañaba militar en un movimiento que en aquel momento 
había optado por la vía armada. Bastaba ver la historia de otros 
países y sus movimientos guerrilleros para tener una idea de lo 
que les podía suceder”. 
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Un atajo revolucionario 


¿Cómo era una expropiación “tipo” del MIR? Andrés Pascal 
Allende ha relatado de manera minuciosa la que hicieron en la 
sucursal Bilbao-Tobalaba del Banco de Crédito e Inversiones, en la 
comuna de Providencia, el 13 de noviembre de 1969. Miguel 
Enríquez le encargó que hiciera un estudio del local y de toda la 
cuadra: qué personas trabajaban allí, la localización de la caja 
fuerte, el sistema de seguridad, la vigilancia policial, las 
características de los negocios vecinos... A ello se dedicaron 
durante un mes desde un departamento vecino y con varias visitas 
con diferentes justificaciones. El día elegido Miguel Enríquez, 
Luciano Cruz y otros compañeros se vistieron con terno y corbata, 
como hacían los agentes de la policía civil, y Víctor Romeo, 
disfrazado de carabinero, se situó en la puerta de la sucursal para 
cuidar la retaguardia. 

Una vez dentro de la oficina, las personas se distrajeron con un 
incidente menor y entonces los miristas agitaron falsas 
identificaciones y gritaron: “¡Policía de Investigaciones! ¡Control 
de divisas!”. Pocos minutos después, sacaban el dinero en bolsas y 
desde un colegio cercano unas niñas les vitoreaban y aplaudían ya 
que les habían reconocido por las fotografías publicadas en los 
diarios. Subieron al vehículo, donde les aguardaba Pascal Allende 
al volante. “Emprendimos rápido la marcha, los neumáticos 
chirriando en el pavimento, algunos compañeros con medio 
cuerpo fuera de las ventanillas vigilando cualquier reacción. Al 
llegar a una esquina frené bruscamente y lo mismo hizo el resto de 
la caravana. “¿Qué pasó? ¿Por qué paraste?”, preguntó alarmado 
Miguel. Le indiqué el semáforo del tránsito, cuya luz roja estaba 
encendida, comentándole: Podemos asaltar bancos, pero las leyes 
del tránsito hay que respetarlas”. La carcajada fue general”113, 

En todas las expropiaciones realizadas por el MIR participaron 
Miguel Enríquez, Luciano Cruz, Edgardo Enríquez, Bautista van 
Schouwen y Andrés Pascal Allende. “Siempre”, sentencia este. 
Eran atracos muy dramatizados, con el rostro descubierto: “Antes 
de hacerlos practicábamos como si fuera una obra de teatro”. 

El 20 de noviembre de 1969, de nuevo Clarín les dedicó un 
amplio espacio con un reportaje que incluyó declaraciones de 
Miguel Enríquez, Bautista van Schouwen y Sergio Zorrilla 
recogidas por el periodista José Gómez López el día anterior en los 
jardines de la bella Plaza Brasil. “Asumimos la responsabilidad por 
la expropiación de 122 millones operada el jueves de la semana 


pasada a la sucursal Bilbao-Tobalaba del Banco de Crédito e 
Inversiones, así como la de la sucursal Santa Elena del Banco de 
Londres”, señaló Sergio Zorrilla, sobrino del destacado dirigente 
comunista Américo Zorrilla y en aquellos días candidato del Frente 
de Estudiantes Revolucionarios (FER) a la presidencia de la 
Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile (FECh). 

Por su parte, Miguel Enríquez justificó una vez más la singular 
actuación de su partido: “Las expropiaciones a los bancos 
constituyen la base económica para la preparación de nuestra 
organización política. Necesitamos financiar nuestro aparato 
organizativo armado. Las organizaciones revolucionarias de acción 
—no de palabra- necesitan proteger a obreros, campesinos y 
pobladores para que no ocurra más que se asesine impunemente a 
los obreros en El Salvador, a los pobladores en Puerto Montt, en 
San Miguel, ni a los estudiantes, como ocurrió en Copiapó”. “El 
verbalismo revolucionario se acabó. Es la hora de la acción”114, 

Con el paso del tiempo, Pascal Allende ha explicado en estos 
términos aquella etapa de la historia del MIR, la única en la que, 
antes del 11 de septiembre de 1973, realizó acciones armadas: 
“Era evidente que para la acumulación de fuerza revolucionaria se 
requería que los núcleos miristas que se extendían por distintas 
regiones del país se sumergieran en los frentes sociales impulsando 
la movilización local de masas, pero comprendimos que ello no 
bastaba para lograr un salto en esa acumulación. Había que buscar 
lo que Miguel llamó “un atajo en el camino revolucionario” y ese 
atajo fueron las acciones de propaganda armada (incluidas las de 
expropiación y abastecimiento) y las acciones directas de masas”. 
Las concebían como “acciones ejemplares” que les permitían 
intervenir en la dinámica social y en la política coyuntural. Como 
“cestos políticos de fuerza simbólica” que lograban despertar una 
gran simpatía popular por la identificación que suscitaban. “Las 
acciones ejemplares producen saltos cuantitativos y cualitativos en 
la acumulación de fuerza revolucionaria, logran en poco tiempo lo 
que el crecimiento molecular le llevaría años alcanzar”!15, 

Admite que las acciones armadas y directas desarrolladas a 
partir de agosto de 1969 hicieron conocido al MIR a escala 
nacional. “Las expropiaciones, las tomas de terreno... tuvieron 
además un impacto por ejemplo en sectores cristianos que se 
radicalizaron en los últimos años de Frei y en los jóvenes. Miguel y 
Luciano fueron las dos figuras que mejor representaron el 
compromiso revolucionario de este grupo de muchachos, que eran 
profesionales, que pertenecían a familias conocidas, y dejaron todo 


eso atrás”. Pero, al mismo tiempo, precisa que a partir de 1967 
empezaron a crecer, no solo en Concepción y Santiago, sino 
también en Valdivia, Osorno o Temuco, entre los estudiantes, los 
trabajadores y los pobladores, en el contexto de un periodo de 
ascenso de las movilizaciones populares. Las raíces del MIR se 
hundieron en el pueblo chileno y ahí radica su principal diferencia 
frente a otros grupos que recurrieron igualmente a la acción 
directa y a acciones “con expresión armada”. 

Hubo también otro factor importante en aquel tiempo, que 
además ayudó a los dirigentes del MIR a sortear las dificultades de 
la clandestinidad: su vinculación con sectores de la izquierda 
“tradicional”, principalmente del Partido Socialista. La influencia 
de la Revolución Cubana, la decepción ante la derrota de 1964, la 
sonora radicalización del Partido Socialista (ejemplificada en las 
resoluciones de su mitificado Congreso de 1967 en Chillán) y 
también las relaciones políticas y personales ayudaron a tejer esos 
estrechos vínculos, a crear un “colchón político-social dentro de la 
elite política”. “Miguel se dedicaba mucho a eso, a tejer estas 
redes”, destaca Pascal Allende, quien cita a Joel Marambio, 
Carmen Lazo, los hermanos Palestro, su propia madre —Laura 
Allende, o su prima Beatriz. “Nos prestaban autos, nos 
conseguían casas para reuniones, incluso nos reclutaban gente, 
mandaban gente al MIR. Eran personas que permanecían dentro 
del Partido Socialista, que eran allendistas, pero que al mismo 
tiempo tenían una simpatía por esta juventud, nos veían como una 
expresión local de la mística de la Revolución Cubana, del Che 
Guevara”. Sin esta red de apoyo social y político, agrega, “no 
habríamos podido hacer muchas de las cosas que logramos 
avanzar en ese periodo”. 

El sociólogo Tomás Moulian ha expresado con estas palabras el 
impacto de la irrupción pública del MIR en la generación que les 
precedía: “Esos jóvenes, admiradores activos de la lucha armada y 
críticos del adocenamiento electoralista, arrojaron a la cara de sus 
mayores el baldón de la inconsecuencia. Les dijeron que la 
revolución no se hace entre los decorados neoclásicos del 
Parlamento, ni tampoco con masas indefensas. Muchos políticos, 
especialmente del Partido Socialista del cual provenían los 
iconoclastas, se sintieron tocados por esta crítica ideológica que 
tenía la fuerza de los cuestionamientos morales, en los cuales un 
hombre es confrontado con las consecuencias de sus 
convicciones”!16, 

Y la historiadora Eugenia Palieraki, autora de una tesis 


doctoral sobre su evolución hasta 1970, ha señalado que en aquel 
Chile de fines de los años 60 sus acciones directas popularizaron el 
debate sobre las vías revolucionarias que ocupaba a la izquierda 
sobre todo desde el triunfo de la Revolución Cubana. “La vía 
armada comenzaba a tener más visibilidad, y a menudo a suscitar 
las simpatías en ciertos sectores de la izquierda “tradicional o de 
los intelectuales. El Movimiento de Izquierda Revolucionaria se 
tornaba en el símbolo de esta nueva” vía, transformándose 
igualmente en nueva fuerza política. (...) Las acciones directas del 
MIR impusieron a este como actor relevante del espacio público 
chileno”117, 
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Javiera 


Durante el año y medio de su primera clandestinidad, Miguel 
Enríquez se comunicaba desde Santiago con sus padres a través de 
cartas (como la que escribió a don Edgardo en junio de 1969 para 
felicitarle por su defensa de la autonomía universitaria frente al 
allanamiento policial), llamadas telefónicas o incluso con visitas 
inesperadas a Concepción. Sus padres también viajaron a Santiago 
en alguna ocasión. “Todos los encuentros eran imprevistos, casi 
todos sin avisar. Ellos siempre estaban de buen humor, seguros de 
lo que hacían y muy confiados en que no les pasaría nada, 
demasiado diría yo. Tal vez asumían esa actitud para no 
preocuparnos a nosotros”118, 

A partir del invierno de 1969 también debió comunicarse 
desde la distancia con su esposa, Alejandra Pizarro, puesto que, 
después de un año de convivencia en Santiago, le pidió que se 
trasladara a Concepción para vivir sin la tensión de la 
clandestinidad y disponer de la compañía de su familia en la fase 
final de su embarazo. 

El 14 de octubre, en el Sanatorio Alemán, nació Javiera 
Enríquez Pizarro. Como le había sucedido a Bautista van 
Schouwen cuando su hijo Pablo llegó el 1 de julio de aquel mismo 
año, y también a Andrés Pascal con su hija Camila en esas mismas 
fechas, el secretario general del MIR debió esperar unos días para 
visitar a su esposa y tomar en brazos a su hija. Sí estuvieron junto 
a Alejandra Pizarro durante el parto su madre, doña Irene Romero, 
con quien Miguel Enríquez tuvo una relación muy afectuosa, y su 
hermana Ana, mientras que don Edgardo, doña Raquel e Inés 
llegaron instantes después. Del mismo modo que concertó 
encuentros con sus padres, Miguel Enríquez también se las arregló 
para que Alejandra y la pequeña Javiera viajaran a verle a 
Santiago. 

Por otra parte, Beatriz Allende también recordó el amor con 
que Miguel Enríquez trataba a su hija y se refería a ella. “Con 
Javiera no podía estar mucho tiempo, pero siempre hablaba de 
ella. En broma retaba a los compañeros que tenían niños que su 
hija podía hacer tal o cual cosa y se viraba para mí: Tati, Maya no 
compite porque es muy pequeña...”. 

Y en las páginas de Juventud Rebelde evocó otra anécdota que 
habla de su afecto por los niños: “En una ocasión me llama a La 
Moneda diciéndome que tenía necesidad de verme. Salí y lo 
encontré en la calle. Estaba como avergonzado y me dice: Tati, 


con todos estos problemas no he tenido tiempo para pensar en 
regalos para los niños y se acerca la Navidad...”. Le pidió que le 
proporcionara juguetes para los hijos de sus compañeros: “Yo no 
puedo llegar con las manos vacías”. Ella le entregó algunos de los 
que tenían en La Moneda para aquellas fechas y el secretario 
general del MIR se marchó en su automóvil “contento, 
eufórico”119, 
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Capítulo V 


La encrucijada de 1970 


El año 1970 marcó una encrucijada en la historia de Chile y en 
la trayectoria política de Miguel Enríquez y del partido que dirigía. 
En la primera mitad del año, el MIR mantuvo la apuesta por las 
actividades armadas, pero también empezó a recoger los frutos del 
trabajo político en el seno del pueblo, con la fundación del 
Campamento 26 de Enero en Santiago, embrión del frente de 
masas que movilizaría a los pobladores, a “los pobres de la 
ciudad”. La presencia pública del mirismo ya no se circunscribía 
solo al movimiento estudiantil y al impacto periodístico de sus 
espectaculares acciones directas. 

Aunque en sus dos declaraciones públicas más importantes de 
aquel año para fijar su posición ante las elecciones presidenciales 
no llamó a votar por la Unidad Popular, el MIR sí reconoció que 
esta representaba electoralmente los intereses de los trabajadores y 
las clases populares y en el invierno de 1970 aceptó la petición 
personal de Salvador Allende de suspender sus acciones armadas. 
Fruto del diálogo entre Allende y Miguel Enríquez, militantes 
miristas se encargaron de la seguridad personal del vencedor del 4 
de septiembre y además el MIR aportó el trabajo de sus aparatos 
de información para denunciar la conspiración y los planes 
terroristas que se incubaban para privar al pueblo de su triunfo 
democrático en las urnas. 

El 4 de enero de 1971, con el indulto dictado por el Presidente 
de la República, Miguel Enríquez y sus compañeros dejaron atrás 
un año y medio de vida clandestina. Emergían a la vida pública 
cuando la implementación del programa de la UP abría un periodo 
que definieron como “prerrevolucionario” y en una atmósfera de 
entendimiento de toda la izquierda tras la trágica muerte del 
estudiante mirista Arnoldo Ríos en Concepción el 2 de diciembre. 


Los pobres de la ciudad 


La tarde del 22 de enero de 1970, después de medio año de 
intensas negociaciones, los principales dirigentes de la Unidad 
Popular, concentrados en la sede del Partido Radical, proclamaron 
por fin como candidato a Salvador Allende, quien inició la más 
corta de sus cuatro campañas presidenciales con una 
concentración en la Avenida Bulnes, en la que Pablo Neruda le 
acompañó en los discursos. 

Aquel mismo día un grupo de 575 familias inició la toma que 
dio lugar al Campamento 26 de Enero al ocupar unos terrenos 
anexos a la población La Bandera y próximos al paradero 28 de 
Gran Avenida. Así irrumpió públicamente el movimiento de 
pobladores vinculado al MIR con el liderazgo de uno de sus 
fundadores: Víctor Toro. Como ha estudiado Mario Garcés, “el 
Campamento 26 de Enero alcanzó rápida notoriedad pública tanto 
por sus métodos de acción, más de presión que de negociación con 
las autoridades; la organización de “milicias populares”, que dieron 
lugar a todo tipo de debates; y la realización de un “Congreso 
Provincial de Pobladores” los días 28 y 29 de marzo, en que en 
cierto modo debutó un discurso revolucionario entre los 
pobladores asociado al MIR”120, 

Víctor Toro, trabajador de la construcción, conoció a Miguel 
Enríquez en una de las múltiples reuniones previas al congreso 
fundacional del partido. Había militado también en el Partido 
Socialista y en 1965 formaba parte del Partido Socialista Popular. 
“En uno de los tantos encuentros preparativos para este Congreso, 
Miguel me invita casi sin conocerme a conversar respecto a mi 
experiencia en el sector sindical y poblacional y, antes de iniciar 
nuestro diálogo, me pregunta si yo soy uno de los pocos obreros 
que asistirán al congreso de fundación. Le digo que somos como 
una media docena y le nombro a don Clota, al viejo Valenzuela, a 
la Georgina Concha, Villalón, Carmen Pérez, al viejo Castañeda, 
Olivares y otros más. Su respuesta fue espontánea: “Estamos re 
bien, Melinka, ya sabes que me asustan tantos pequeños 
burgueses”. 

En 1969 se reencontraron en El Tofo y La Higuera, en el Norte 
Chico, para contactar con un grupo de mineros que habían 
adquirido el compromiso de construir el MIR en la zona. También 
se reunieron en aquel tiempo en la población Kennedy de 
Concepción junto con Bautista van Schouwen y Luciano Cruz. “El 
temario era el trabajo campesino y nuestra labor con el pueblo y la 


nación mapuche. El tiempo que Miguel dedicaba a estas tareas era 
infinito y hasta el cansancio me decía: “Sin la participación de los 
mineros, del pueblo mapuche, de los obreros y de los pobladores 
en el MIR no habría nada”!21, 

En el verano de 1970, este partido mantenía su estrategia de 
acción directa, con las expropiaciones como emblema. A fines de 
febrero, Clarín publicó un comunicado de su Secretariado Nacional 
que reivindicó el reciente asalto al Banco Nacional del Trabajo, 
propiedad del clan Hirmas, Said y Kattán. “El MIR devolverá a 
todos los obreros y campesinos del país ese dinero, invirtiéndolo 
en armar y organizar los aparatos armados necesarios para 
devolver a todos los trabajadores lo que se han robado todos los 
patrones de Chile, o sea, para hacer un gobierno obrero y 
campesino que construya el socialismo en Chile”122, Días después, 
el MIR hizo llegar cinco mil escudos procedentes de esta 
expropiación al Campamento 26 de Enero!23, 

Sus dirigentes continuaban operando desde la clandestinidad, 
sometidos al acoso por parte del Gobierno democratacristiano. El 
15 de marzo, tras un espectacular baleo con Investigaciones, fue 
detenido en La Reina Sergio Zorrilla, quien fue pasado a la justicia 
militar!24, Y Víctor Toro fue secuestrado durante tres días y 
torturado por “los guatones de la policía política”, como los solía 
denominar Clarín!25. 

Las reuniones de la dirección solían realizarse en casas de 
militantes o ayudistas. Así conoció la periodista Lucía Sepúlveda 
Ruiz a Miguel Enríquez. En abril de 1970 se incorporó a un diario 
popular fundado para apoyar la campaña de Allende: Puro Chile. 
Procedente del cristianismo de base, del movimiento Iglesia Joven, 
que protagonizó la histórica toma de la Catedral de Santiago el 11 
de agosto de 1968, era la compañera de Augusto Carmona, 
redactor de Punto Final y militante mirista. A ella la reclutó para el 
MIR un fotógrafo del periódico. “Fui a una reunión de una célula 
integrada por jóvenes y luego tuve un ascenso rápido, creo que por 
una cuestión pragmática: a la dirección le interesaban mucho los 
periodistas”126, Le correspondió participar en el grupo que se 
encargaba de la educación política de los militantes, que dirigía 
Edgardo Enríquez. Pronto también trabajó políticamente junto a 
Gladys Díaz, destacada impulsora del intenso trabajo gremial de 
los periodistas miristas. 

Augusto Carmona y ella vivían en la céntrica calle Cóndor, 
cuatro cuadras al sur de la Alameda, en un departamento que, por 
su buena ubicación, la dirección del MIR empezó a utilizar para 


algunas de sus reuniones. Vista en perspectiva, Lucía Sepúlveda 
Ruiz, quien vivió clandestina los 17 años de la dictadura militar, 
señala: “Es como un chiste pensar en la clandestinidad de los 
tiempos de Frei Montalva, porque entonces todas las casas de 
seguridad eran de familiares, de amigos, que a partir del 11 de 
septiembre de 1973 ya no servían para nada. Pero, efectivamente, 
Miguel y los compañeros de la dirección se movieron siempre en 
un círculo más o menos cerrado y además con una gran lealtad 
entre ellos. Miguel estaba muy ligado a Edgardo, a Bautista...” 

Aunque precisa que solo vio al secretario general del MIR en 
contadas oportunidades, ella, una de las personas que con mayor 
tenacidad ha contribuido a rescatar la historia y la memoria del 
MIR, le recuerda así: “Miguel era una persona muy alegre, 
buenmozo por supuesto, alto. Tenía un encanto personal, 
cualquier cosa que dijera seducía. Y era una persona muy 
entretenida. Todo lo captaba muy rápido, así que cualquier 
situación ameritaba para que saliera con una talla. Impuso una 
moda que era el chaquetón azul; después todos los miristas, que lo 
admiraban, todo el mundo se empezó a vestir con el chaquetón 
azul y, por supuesto, el bigote, el bigote estilo mirista”. 
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La victoria de la UP 


Este partido enfrentó la elección presidencial de 1970 con el 
objetivo político primordial de no situar “a los trabajadores en la 
disyuntiva categórica de “estar con el MIR” o “estar con Allende”, 
según anotó en marzo de 1971 Miguel Enríquez!2”. El ascenso de 
la campaña de la Unidad Popular, con la masiva movilización 
popular en todas sus expresiones y la creación de quince mil 
comités de base repartidos por todo el país, y la división de la 
coalición de 1964 entre las candidaturas de Jorge Alessandri, por 
la derecha, y Radomiro Tomic, por la Democracia Cristiana, 
definieron un escenario en el que Salvador Allende tenía 
posibilidades de victoria. “Para ello formulamos una política que, 
en general, consistió en no llamar masivamente a la abstención 
electoral, en no proponernos el sabotaje electoral y en no 
desarrollar nosotros actividad electoral propiamente tal, pero al 
mismo tiempo reconocer, en el terreno electoral, a Allende la 
representación de los intereses de los trabajadores y a Tomic y a 
Alessandri la de los intereses de la clase dominante”, prosiguió en 
aquel texto. Pero el MIR no llamó públicamente a votar por 
Allende el 4 de septiembre, a diferencia de lo que la Vanguardia 
Revolucionaria Marxista había hecho en 1964128, 

Esta posición se expresó y fue difundida a partir de un extenso 
documento de su Secretariado Nacional que fue reproducido en su 
totalidad a principios de mayo de 1970 por Punto Final 129, El 
análisis partía de la constatación del ascenso de la movilización y 
la combatividad de los obreros, los campesinos, los pobladores y 
también de la respuesta de las clases dominantes: la represión del 
Grupo Móvil y, en el medio rural, la violencia de los 
terratenientes, que en abril asesinaron a Hernán Mery, jefe de la 
Corporación de Reforma Agraria (CORA) en la provincia de 
Linares y militante democratacristiano. 

El MIR reafirmó que despreciaba “la legalidad construida por 
los dueños de las fábricas y los fundos” y manifestó que las 
elecciones no eran “un camino para la conquista del poder” por los 
obreros y los campesinos. No variaba, pues, su estrategia: 
“Seguiremos por el camino que ya nos hemos trazado. Hace casi 
un año que comenzamos a avanzar por el atajo revolucionario de 
la acción armada”. “La acción revolucionaria armada y la 
movilización combativa de masas será nuestra tarea. La defensa de 
los que nada tienen y la lucha contra los que les roban será 
nuestro camino. Solo a partir de allí, de esa etapa de acciones 


directas, podremos mañana junto con los obreros y campesinos 
construir un ejército revolucionario, que combatiendo por la 
conquista del poder desarrolle una guerra revolucionaria en el 
campo y la ciudad”. 

Tanto Jorge Alessandri como Radomiro Tomic representaban 
“a los capitalistas de la ciudad y el campo, a los dueños del poder 
y la riqueza nacionales y extranjeros”. Respecto a la Unidad 
Popular, destacaban su composición heterogénea, con sectores 
“reformistas” y otros que habían sido solidarios con el MIR en la 
represión, y criticaban con dureza al Partido Radical, al que los 
hermanos Enríquez Fródden estaban vinculados desde los años 30. 
“Si el resultado electoral llevara a un triunfo de la Unidad Popular, 
lo que creemos enormemente difícil, partimos de la base de que un 
golpe militar reaccionario tratará de impedir el acceso popular al 
poder. En ese caso no vacilaremos en colocar nuestros nacientes 
aparatos armados, nuestros cuadros y todo cuanto tenemos al 
servicio de la defensa de lo conquistado por los obreros y 
campesinos”. 

En el otoño de 1970, el MIR disminuyó el número de sus 
acciones armadas. Aun así, en las primeras semanas del invierno 
Salvador Allende se reunió con Miguel Enríquez para solicitarle 
que las interrumpieran de manera definitiva para no alimentar la 
propaganda de la derecha. En una reunión clandestina, con todas 
las medidas de seguridad, Allende les expresó que apreciaba su 
planteamiento ante la coyuntura electoral, con los destellos de un 
apoyo implícito hacia su candidatura. Por su parte, Miguel 
Enríquez le explicó los objetivos de las expropiaciones en el marco 
de la estrategia política y militar del MIR, “sobre lo cual Allende 
naturalmente estaba en desacuerdo” -ha escrito Andrés 
Pascal!30—, El candidato logró persuadirles con su argumentación 
y se comprometió a proporcionarles un apoyo económico para el 
desarrollo de su trabajo político. 

En el transcurso de aquella conversación Miguel Enríquez 
también le planteó la preocupación por que la derecha atentara 
contra su vida y Allende, en el ejercicio de su legendaria muñeca, 
no vaciló en solicitarle que pusieran a su disposición un grupo de 
militantes con preparación militar para reforzar su seguridad. 
Aquel fue un visible gesto de confianza en el MIR (una 
organización aún perseguida judicialmente), cargado de voluntad 
para que se sintiera comprometido finalmente con su candidatura. 

Uno de aquellos primeros integrantes del GAP fue Bruno 
Serrano. Había ingresado en el MIR a mediados de 1969 de la 


mano de una estudiante del Instituto Pedagógico de la Universidad 
de Chile, Lumi Videla. “En el Pedagógico, Lumi me consultó 
secretamente si quería participar en una reunión clandestina con 
Miguel, a lo que acepté de inmediato. Después del mediodía nos 
condujo a una casa cercana a la calle Macul y nos pidió que 
miráramos al suelo para no identificar el lugar del encuentro. Ya 
instalados, nos sentamos en el suelo. Éramos cinco estudiantes. Al 
rato golpearon la puerta y entró Miguel, sin bigote, elegantemente 
vestido y peinado a la gomina. Nos dio un discurso de una hora y 
media sin parar acerca de la sociedad, la injusticia, los pobres, los 
métodos de lucha, la Revolución Cubana y todo lo que debe ser un 
joven revolucionario. Fue tal su capacidad de convencimiento que 
los cinco quedamos de inmediato militando en el MIR”131, 

En agosto de 1970, después de haber trabajado políticamente 
en algunas poblaciones y en una localidad campesina al sur de 
Santiago, y dadas sus habilidades manuales, Miguel Enríquez le 
propuso trabajar con el ingeniero José Bordaz en un taller de 
fabricación de armamento rudimentario. Poco después, la casa 
donde realizaban esta tarea fue allanada y, dirigidos en aquel 
momento por Max Marambio, se trasladaron a otra en una 
población próxima a la calle Santa Rosa. 

El 2 de septiembre les comunicó a los tres que debían 
encargarse a partir de ese momento de la seguridad del candidato 
Salvador Allende. “Ese día en la tarde llegamos a la casa de 
Guardia Vieja, donde iniciamos nuestra labor de escoltas. Miguel, 
a través de Max, nos indicó que manejáramos con sumo cuidado 
las gastadas armas, unas viejas pistolas con un cargador, para no 
causar un desastre político y que aceptáramos órdenes de Osvaldo 
Puccio, secretario personal de Allende. Y, sobre todo, que 
cuidáramos a Salvador Allende, pues había posibilidades de 
atentado desde el Gobierno de Nixon y la derecha chilena”. Bruno 
Serrano tenía 29 años y por eso le apodaron El Viejo. Junto con él 
llegaron Mario Superby, Max Marambio, Mario Melo y Jaime, un 
militante mirista de Concepción!32, 

El 1 de septiembre, el mismo día que la Unidad Popular 
clausuraba su campaña con un gigantesco acto en la Alameda de 
Santiago, Punto Final publicó un extracto del último manifiesto 
difundido por el MIR antes de las elecciones, que tampoco llamó 
de manera explícita a votar por Allende, pero sí a defender su 
triunfo si se producía. La declaración reconocía que la UP 
representaba a los trabajadores y tanto Tomic como Alessandri a 
“los patrones de los fundos y las fábricas”. Advertía que una 


posible victoria electoral de Allende no significaría “la conquista 
del poder por los trabajadores” y alertaba de que la burguesía 
defendería a toda costa sus privilegios. “Más aún, si incluso le 
llegaran a entregar el Gobierno a la Unidad Popular, lo que vemos 
enormemente difícil, ello no significa que automáticamente 
conquisten el poder los trabajadores”. “La conquista del poder por 
los trabajadores solo será una realidad cuando estos ejerzan 
efectivamente el poder, cuando las fábricas sean de los obreros, 
administradas por ellos en beneficio de todos los chilenos, cuando 
los fundos estén en manos de los campesinos y la producción de 
ellos sea en beneficio de la mejor alimentación del pueblo, cuando 
los pobladores tengan en los hechos un sitio y una casa, cuando las 
empresas extranjeras sean de los chilenos, cuando los bancos sean 
propiedad de todo el pueblo... Solo entonces el pueblo habrá 
realmente triunfado. Esa es la meta por la que luchamos”. 

El largo proceso electoral, que había polarizado al país a lo 
largo de 1970, había tenido para el MIR dos aspectos. Por una 
parte, la actividad electoral, “en la que no creemos y de la que no 
hemos participado”; y por otra, la movilización de masas, a la que 
habían contribuido empujando a los sectores más reivindicativos. 
El discurso posterior en torno a la formación de un polo 
revolucionario ya se intuyó en este documento porque llamaron a 
los sectores revolucionarios del Partido Socialista, del MAPU y 
también del Partido Comunista, así como a otras fuerzas, a 
impulsar entre las masas “las nuevas formas de lucha” para 
avanzar hacia la conquista del poder por parte de los trabajadores. 
“Emplearse en la defensa de un posible triunfo electoral del 
pueblo, y desde allí luchar por la conquista del poder, trabajar en 
conjunto, eliminar los sectarismos y reagruparse es la tarea de los 
revolucionarios”133, 

El 4 de septiembre, por fin, Salvador Allende y la izquierda 
vencieron en las elecciones presidenciales, aunque por un margen 
estrecho, menos de cuarenta mil sufragios, respecto a Alessandri. 
Aquella noche, desde el balcón de la FECh, Allende se 
comprometió ante el pueblo a cumplir el programa de la Unidad 
Popular, que propugnaba amplias transformaciones para Chile con 
el horizonte del socialismo. En la Alameda, entre las miles de 
personas que festejaban el triunfo, estaban Miguel Enríquez y su 
compañero René Valenzuela. 

En los días y semanas posteriores, hasta la votación del 
Congreso Pleno del 24 de octubre, se sucedieron, como ya está 
ampliamente probado y relatado, las maniobras de la derecha y el 


freísmo, de Washington y del capital nacional e internacional, para 
impedir la investidura de Allende con un acuerdo político entre la 
UP y el PDC que, sin embargo, cuajó a principios de octubre. 

El primer análisis del resultado electoral por parte del MIR se 
conoció el 16 de septiembre a través de una declaración de su 
Secretariado Nacional. Explicaron que el ascenso de las 
movilizaciones populares y la división política “temporal” de las 
clases dominantes permitió “lo que nosotros creíamos muy difícil”: 
la mayoría electoral de la izquierda. La victoria de la Unidad 
Popular, “un inmenso avance en la conciencia política de los 
trabajadores”,  favorecería el desarrollo de un camino 
revolucionario en Chile, pero el MIR señalaba que, “tarde o 
temprano”, se daría “un enfrentamiento” entre “los pobres del 
campo y la ciudad” con “los dueños del poder y la riqueza”. Su 
posición en aquel momento era exhortar a la Unidad Popular a no 
conciliar con la DC, a no pactar su programa de gobierno. 
“Consecuentemente, el MIR se propone apoyar esas medidas, 
empujar la realización de ese programa, buscar su radicalización 
en los frentes de masas y hoy, como tarea fundamental y urgente, 
colocar sus esfuerzos en la defensa del triunfo electoral frente a las 
maquinaciones de la derecha y el imperialismo”134, 

En septiembre de 1970, la dirección del MIR también hizo 
circular apresuradamente un documento dentro de la 
organización. Uno de sus epígrafes se titulaba de manera muy 
didáctica (“Esta no es nuestra victoria, pero tampoco es una 
derrota”) y reflexionaba sobre una de las preocupaciones 
esenciales en aquellas semanas: “Los postulados estratégicos de 
nuestra organización siguen siendo válidos. El capitalismo y el 
socialismo son sistemas antagónicos, porque representan intereses 
de clase distintos”. Entre las tareas que planteaban para el 
conjunto del partido destacaban las siguientes orientaciones: 
acentuar el trabajo en los frentes de masas, el de propaganda y el 
de infraestructura e información, así como fortalecer y 
homogeneizar la instrucción militar entre todos los militantes!35, 
En octubre, un documento público del Secretariado Nacional 
expuso con mayor amplitud su valoración de la coyuntura!36, 

Más allá de la documentación generada por el propio partido, 
la memoria de sus militantes nos brinda relatos que describen el 
clima de aquellos días. Carlos Liberona, por ejemplo, evocó un 
diálogo entre Bautista van Schouwen y Miguel Enríquez: “Después 
de la victoria de Allende, todo indicaba que el canal era la UP. 
Pero Miguel ni siquiera se inmutó, se puso a trabajar. Tengo 


presente la imagen de Bautista van Schouwen cuando le preguntó 
al Miguel: “Nosotros habíamos sostenido que Allende no ganaba y 
ganó. ¿Qué hacemos ahora? ¡Nos equivocamos!”. Entonces Miguel 
le contestó, como siempre, con humor: “Hay que transformar este 
grupo de asaltantes de bancos en partido”. Nunca me olvidé de eso. 
Fue impresionante”137, 
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Salute frate 


En el verano de 1970 Marco Enríquez concluyó su doctorado 
en Historia en la Universidad de Toulouse, donde estudiaba con 
una beca desde el último trimestre de 1967. A principios de 
octubre regresó a Chile con su esposa, Claire Bourdil, y su hija de 
dos meses, Paulina. Por supuesto, don Edgardo y doña Raquel 
viajaron a Santiago para recibirles en el aeropuerto de Pudahuel, 
donde se encontraron después de una hora que se hizo larguísima 
tras tres años de separación. “Finalmente, logramos salir del 
recinto y tomar el camino de regreso a Santiago”, explicó Marco 
Enríquez en 2003. 

Pero, de repente, algo les sobresaltó. “Nos alcanzó un 
automóvil que venía a gran velocidad y aprovechando la soledad 
de la carretera, se puso a nuestro lado y nos hizo señas para que 
nos detuviéramos. Así lo hicimos. Era Miguel, que corriendo 
riesgos había venido a saludar a su hermano. Conversamos con él 
unos minutos. Nos despedimos, Miguel volvió a partir a gran 
velocidad y se perdió de vista”, anotó don Edgardo!38, Las 
primeras palabras que Marco y su hermano pequeño 
intercambiaron, tras los abrazos del reencuentro y los cariños a su 
sobrina, fueron el saludo típico de los sicilianos: “Salute frate”139, 

En aquellas semanas el MIR fue muy activo en la denuncia de 
las maniobras golpistas de la derecha. Así, el 21 de octubre al 
mediodía entregaron una declaración en la redacción del diario 
vespertino cercano al Partido Socialista que denunciaba un plan 
terrorista gestado por la ultraderecha, en el que involucraban al 
grupo fascista Patria y Libertad y al general en retiro Roberto 
Viaux y cuyo desarrollo estaba previsto para antes de la decisiva 
votación del nuevo Presidente de la República en el Congreso 
Pleno el 24 de octubre!*%, Aunque no pudo advertir del atentado 
que se preparaba para el día siguiente contra el comandante en 
jefe del Ejército, el general René Schneider, a lo largo de aquellas 
semanas el MIR, con su “largo y silencioso trabajo de infiltración 
entre las filas de los enemigos del pueblo”, denunció las maniobras 
sediciosas que intentaban destruir la voluntad democrática 
expresada en las urnas. 

El 10 de noviembre, solo siete días después del inicio de su 
mandato, el Gobierno del Presidente Allende, por medio del 
ministro del Interior, José Tohá, entregó ante los tribunales de 
justicia su desistimiento en relación con las querellas presentadas 
por la administración anterior por infracción de la Ley de 


Seguridad Interior del Estado, que benefició a treinta miembros 
del MIR. Así se archivó, por ejemplo, el proceso 50-69 de la Corte 
de Apelaciones de Concepción contra Nelson Gutiérrez, Luciano 
Cruz, Miguel Enríquez, Bautista van Schouwen, José Bordaz, 
Arturo Villavela y Marcia Alejandra Merino. En los días posteriores 
el ministro José Cánovas aprobó el desistimiento, pero advirtió de 
que se mantenía la acusación por delitos comunes (las 
expropiaciones) y la declaración de prófugos dictada en septiembre 
del año anterior contra dieciséis miembros del MIR procesados, 
entre ellos Luciano Cruz, Edgardo Enríquez, Max Marambio, 
Humberto Sotomayor, Miguel Enríquez O Bautista van 
Schouwen!4!, Por ello, en condiciones todavía de clandestinidad, 
el 25 de noviembre estos dos últimos ofrecieron una conferencia 
de prensa en Concepción!42, 

Una semana después, el 2 de diciembre, el estudiante Arnoldo 
Ríos, militante mirista de 23 años, murió baleado y otro 
compañero suyo, Estanislao Lynch, quedó herido en el transcurso 
de un enfrentamiento con las Juventudes Comunistas en la 
Universidad de Concepción. Su muerte abrió paso a un periodo de 
inédito acercamiento entre el MIR y el Partido Comunista que 
permitió el apoyo de la Unidad Popular a Nelson Gutiérrez como 
candidato de la izquierda a la presidencia de la FEC, derrotando 
ampliamente al PDC y la derecha. 

A cuatro semanas de terciarse la banda presidencial, Salvador 
Allende vio con extrema preocupación aquel suceso y convocó al 
Partido Comunista y al MIR a una reunión para tender puentes. 
Acordaron que el senador Volodia Teitelboim y Andrés Pascal 
viajaran primero a Concepción. “Me reuní con los compañeros del 
partido, con Nelson Gutiérrez, y después llegaron Miguel y Jorge 
Insunza en un avión cedido por el Gobierno”, explica este. Fue 
determinante la reacción serena del MIR, a través de una 
declaración en la que señalaba que aquel suceso no representaba 
la línea política del Partido Comunista ni de la UP y expresaba su 
deseo de no alimentar la estrategia de la derecha y el imperialismo 
y de buscar la unidad en la izquierda “frente al enemigo 
fundamental”143, 

El funeral de Arnoldo Ríos, el 4 de diciembre, fue la primera 
aparición pública de Miguel Enríquez después de mucho tiempo. 
Los principales dirigentes del MIR ofrecieron una conferencia de 
prensa en el casino de la Federación de Estudiantes de la 
universidad, protegidos por la autonomía de esta institución. Ante 
los periodistas, tras recordar las circunstancias trágicas de la 


muerte de su compañero, Miguel Enríquez auguró que Chile 
viviría pronto un choque violento entre los sectores reaccionarios 
y el pueblo. “El enfrentamiento se avecina y la única forma de 
enfrentar a los reaccionarios es que los enfrentemos unidos”. 
Llamó a resolver las diferencias en el seno de la izquierda desde la 
discusión ideológica franca y honesta y, preguntado por si el MIR 
se integraría en la UP o colaboraría con la coalición 
gubernamental, resaltó que dependería de la política que 
desarrollara. “No hemos sido invitados y tampoco lo hemos 
pedido”144, 

Los dirigentes miristas casi emergían ya de la clandestinidad 
transformados físicamente. Por primera vez eran fotografiados con 
los bigotes que después se tornarían clásicos y algunos de ellos con 
los cabellos más largos. Con sus chaquetones azules y los blue 
jeans, la estética mirista empezaría pronto a ser reconocida e 
imitada por sus militantes y simpatizantes. 

Finalizado el diálogo con la prensa, visitaron la urna fúnebre 
de Arnoldo Ríos en la Casa del Arte de la universidad y 
presenciaron cómo el cortejo fúnebre, formado por un millar de 
personas, con decenas de banderas rojinegras y una gran efigie de 
Ernesto Che Guevara, se dirigía hacia el cementerio!*. 

En su discurso en el funeral, muy breve “por razones ajenas a 
nuestra voluntad”, Miguel Enríquez evocó a aquel joven con varios 
años ya de militancia en el MIR: “El dolor de los revolucionarios 
ante la muerte de un compañero es un sentimiento difícilmente 
expresable y más aún si se hace en palabras. Para nosotros la vida 
de un hombre y la vida de un revolucionario son valores de la más 
alta significación, no medibles o compensables de manera alguna”. 
Afirmó que Arnoldo Ríos no hubiera permitido, como tampoco iba 
a hacer el MIR, que los enemigos del pueblo utilizaran aquella 
tragedia, que había sido producto —dijo- del sectarismo practicado 
durante años por el Partido Comunista respecto al MIR. “A partir 
de su muerte, y de su vida, debemos obtener la fortaleza, la 
unidad y la serenidad para seguir el camino que él comenzó y 
continuar nuestra lucha hasta terminar con la explotación del 
hombre por el hombre en América, en Chile y en la humanidad. Su 
mujer y su pequeño hijo serán desde hoy y por siempre también 
nuestra familia”146, 

A mediados de diciembre, en un acto político en el Estadio 
Nataniel de Santiago, el secretario general del Partido Comunista, 
Luis Corvalán, se refirió a la relación entre ambas organizaciones 
en términos conciliadores: “El MIR está hoy, según vemos 


nosotros, por el apoyo al Gobierno popular. Y es claro, 
compañeros, esto es lo fundamental. Deben entenderse todas las 
fuerzas que apoyan al Gobierno de la Unidad Popular cualesquiera 
que hayan sido las desavenencias de ayer (...) En consecuencia, no 
tenemos ningún inconveniente en declarar públicamente que 
creemos que se va a una suerte de entendimiento entre la Unidad 
Popular y el MIR...”147, 

En los mismos días Miguel Enríquez concedió una entrevista a 
Punto Final para comentar el nuevo clima político en la izquierda: 
“Para nosotros, y lo decimos claramente, es uno de los hechos más 
positivos que se han producido en la izquierda en el último 
periodo”. Valoró también que se abrían “las posibilidades de 
integrar una poderosa acción conjunta que permita golpear al 
enemigo fundamental, desbaratar sus conspiraciones y asegurar el 
camino revolucionario y socialista del proceso”. No obstante, negó 
que el acercamiento al PC implicara variación alguna en la 
estrategia política de su partido. “El MIR empujará la realización 
del programa de la Unidad Popular, pues sin ser este nuestro 
programa, sabemos que al golpear ciertos núcleos vitales del 
sistema capitalista (...) la fuerza de las cosas le impondrá al 
proceso el desencadenamiento de una dinámica propia que llevará 
el proceso a desarrollarse de acuerdo a nuestras concepciones 
programáticas”148, 

Y el domingo 20 de diciembre Clarín ofreció una entrevista a 
doble página, firmada por su director, Alberto Gamboa, a Miguel 
Enríquez con un titular en grandes caracteres en su primera 
página: “El MIR denuncia: los momios intentan dar otro golpe y 
derrocar al Presi” Dr. Allende”!149. Todavía entonces, a fines de 
1970, Miguel Enríquez era un desconocido para la mayor parte de 
la sociedad. El diario lo presentó como “uno de los líderes del 
MIR”, no como su secretario general. 

En aquella extensa conversación repasó toda la coyuntura. 
Recordó, en primer lugar, que desde mayo el MIR había advertido 
de que, en el caso de una victoria electoral de la Unidad Popular, 
“los dueños del poder y la riqueza en Chile” intentarían impedir 
que la izquierda llegara efectivamente a La Moneda por medio de 
un golpe militar reaccionario. Citó la declaración difundida por su 
Secretariado Nacional el 21 de octubre y subrayó que en 
noviembre su partido había ofrecido más información aún sobre la 
trama antiallendista que operó en septiembre y octubrel50, 
Ofreció también abundantes detalles sobre cómo los grandes 
grupos económicos, la derecha, el freísmo y Washington no 


dejaban de conspirar para “derrocar al Gobierno de Allende, 
golpear a la izquierda en general y al movimiento de masas” y que 
trabajaban para establecer contacto con las Fuerzas Armadas “a 
todo nivel y en todo el país”. 

De manera lúcida, Miguel Enríquez anticipó cuál sería la 
estrategia de la oposición política. Explicó que seguían ya “dos 
políticas” que obedecían a una misma orientación: por un lado, la 
batalla desde la legalidad para retardar o paralizar la acción del 
Gobierno; por otro, la creación de “un clima interno favorable a la 
sedición”. Anticipó también el relato que utilizarían: “Crear un 
clima de caos nacional, de “inestabilidad” del régimen, de “pérdida 
de garantías democráticas”, de totalitarismo creciente, denunciar la 
aparición de “aparatos armados” en todas partes y de 
instrumentalizar los roces entre la izquierda”. Y todo ello, aseguró, 
con la finalidad de “propiciar y precipitar un golpe de fuerza 
reaccionario que *“devuelva el orden y la tranquilidad”. Constató 
que en aquel momento había roces y discrepancias entre el sector 
freísta del PDC y la derecha, pero advirtió: “A pesar de ello existe 
una comunidad de intereses y objetivos entre ambas fuerzas...”. 

A su juicio, tras el acceso de la Unidad Popular al Gobierno, la 
situación política nacional se caracterizaba por la definición de 
dos bloques antagónicos, “las clases dominantes nacionales y 
extranjeras” frente a “los trabajadores del campo y la ciudad”, 
“ambos preparándose para un enfrentamiento, que será violento, y 
que los dueños del poder y la riqueza en Chile están decididos a 
provocar”. En consecuencia, el MIR consideraba que la gran tarea 
política del momento para la izquierda “era unirse y preparar la 
defensa de lo que los trabajadores se proponen conquistar a partir 
del Gobierno de izquierda”. Destacó que la muerte de Arnoldo 
Ríos había propiciado un “entendimiento” entre el Partido 
Comunista y el MIR que consideraban “enormemente positivo” y 
que abría la posibilidad de “golpear en conjunto al enemigo 
fundamental y erradicar el sectarismo como política del seno de la 
izquierda, entendiendo que las diferencias, no desapareciendo, se 
resuelven en la discusión ideológica y fraternal y a través de la 
práctica misma”. 

En su último número del año, en la tapa posterior, Punto Final 
publicó uno de aquellos dibujos inolvidables de Jecho (Eduardo de 
la Barra), que en este caso ilustraba fielmente las esperanzas y el 
nuevo clima en la izquierda. En él aparecían “los mejores regalos 
para Chile”: varias cajas con la apariencia de regalos navideños y 
etiquetas referidas a la reforma agraria, la nacionalización del 


cobre y de la banca, la igualdad social... En la de mayor tamaño, 
el mejor obsequio para el pueblo, se leía: “Unidad 
revolucionaria”15!, 
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Manuela 


El 4 de enero de 1971, el decreto presidencial número 2.071 
indultó a 43 militantes de organizaciones izquierdistas, 
principalmente del MIR, pero también a siete miembros de la 
Vanguardia Organizada del Pueblo (VOP). De este modo, los 
principales dirigentes miristas, entre ellos Miguel y Edgardo 
Enríquez, Luciano Cruz, Bautista van Schouwen, Humberto 
Sotomayor y Dagoberto Pérez Vargas, pudieron abandonar por fin 
la clandestinidad. Al día siguiente, en Valparaíso, Allende defendió 
el uso de sus atribuciones constitucionales en este caso y reconoció 
que los dirigentes del MIR habían asaltado algunos bancos152, “Lo 
hicieron, es cierto, y yo lo sé, pero no hirieron a nadie y no 
asesinaron a nadie, no derramaron sangre, ni de carabineros, ni de 
empleados, ni de obreros; arriesgaron su vida en aras de un 
ideal”153, 

Para festejar la recuperación de la plena libertad, los jóvenes 
dirigentes del MIR se reunieron en la casa de Carmen Castillo. Allí 
se encontraba ya Manuela Gumucio, visitando a su amiga desde la 
época del colegio, que acababa de recibir el alta tras una 
operación médica. “Estaba acompañando a Carmen y de repente 
llegó toda la dirección del MIR a celebrar el indulto que Allende 
les había concedido”, recuerda la hija de Rafael Agustín Gumucio, 
en aquel momento senador y dirigente del MAPU, toda una 
personalidad política del siglo XX chileno194, 

“Entonces entró en la casa todo ese grupo de jóvenes que eran 
muy altos. Me sentí muy intimidada porque no los conocía, salvo a 
Andrés, que había sido el marido de mi amiga. Me sentí muy 
incómoda y por eso me paré y me fui. Pero Carmen, a quien le 
encantaba inventar que todos se enamoraban de mí, me llamó y 
me dijo: Miguel se ha enamorado de ti”. Me pidió que me quedara 
porque iban a celebrar y lo iban a pasar regio. Pero insistí en 
marcharme y me dijo que por lo menos recibiera a Miguel, porque 
me quería hablar de una cosa de trabajo”. 

Manuela Gumucio había regresado a Chile en agosto de 1970 
(a tiempo para votar por Salvador Allende) después de estar 
becada un año en la radiotelevisión pública francesa, en París, y 
otro en la RAI en Roma. Había vivido en Europa todos los 
acontecimientos de 1968, el enorme impacto de la muerte del Che, 
se había empapado del alegato anticolonial escrito por Frantz 
Fanon en 1951 (“... hay que cambiar de piel, desarrollar un 
pensamiento nuevo, tratar de crear un hombre nuevo”155) y al 


volver a su país decidió ingresar en el MIR. Por eso, cuando 
Carmen Castillo le solicitó que se reuniera con Miguel Enríquez, 
aceptó. “Entonces él me pidió que le entregara mi pasaporte 
porque lo podían necesitar... Accedí inmediatamente y a partir de 
ahí se produjo una relación muy intensa”. 

Han transcurrido casi 45 años de su primer encuentro, pero 
Manuela Gumucio aún recuerda qué le deslumbró del líder del 
MIR: “Creo que era una persona absolutamente luminosa; era muy 
atractivo porque tenía mucho sentido del humor. Era sarcástico y 
era alguien que se reía mucho de sí mismo”. Le agradaba también 
que poseía un pensamiento propio y una capacidad notable para 
analizar determinadas situaciones de manera novedosa, así como 
su interés por una gran diversidad de asuntos, como la música, la 
historia o la literatura. 

También considera que optó por construirse una imagen, “un 
personaje” en definitiva, “a partir de una gran protección de sí 
mismo y de su vida personal y privada”. “Miguel no tenía 
relaciones sociales simples con los militantes, tenía una especie 
como de cerco, lo que lo hacía muy carismático porque casi nadie 
lo conocía mucho”. Explica que dentro del partido se relacionaba 
casi exclusivamente con el resto de los dirigentes. “Y su vínculo 
con los niveles inferiores del MIR era muy directo, solo para 
abordar problemas específicos. No tenía una relación cotidiana 
con las bases y esto es importante porque explica en parte la 
construcción del mito de Miguel. En el invierno de 1973 yo 
trabajaba en la Radio Nacional y, cuando un día él entró, todo el 
mundo estaba muy impactado porque siempre le veíamos en un 
escenario hablando, en el Teatro Caupolicán por ejemplo, pero 
tenerle al lado tuyo era muy raro”. 

En 1971 Miguel Enríquez y Manuela Gumucio iniciaron una 
relación de amor que hace una década ella recreó de manera 
magistral y descarnada en su novela Once mil vírgenes!5. En sus 
relaciones íntimas los jóvenes y las jóvenes miristas se rebelaron 
contra las concepciones tradicionales y en el clima revolucionario 
de la época optaron por vínculos presididos por la libertad. 
“Cuando regresé de Europa no quería ser pareja de nadie, tampoco 
quería casarme”. “Nuestra relación no tuvo ninguna atadura, nos 
veíamos siempre que queríamos. Todas esas cosas como 
antiburguesas me resultaron durante un tiempo muy adecuadas 
para mi manera de ver las cosas, o sea, no éramos una pareja. 
Además, hay otra cosa importante: Miguel mantuvo siempre un 
esquema de vida clandestino, nunca se supo dónde vivía y 


obviamente en aquella época no era tan fácil comunicarse como 
hoy. La relación pasaba porque yo tenía que esperar a que él me 
llamara por teléfono y por tanto él me tenía que poder ubicar”. 


152 El 18 de diciembre la Contraloría General de la República 
había rechazado este decreto, por lo que el Presidente Allende 
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ministros. 
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¿Ministro de Salud? 


En enero de 1971, los principales dirigentes del MIR fueron 
recibidos por el Presidente Salvador Allende en su hogar familiar 
de Guardia Vieja 392, en la comuna de Providencia. Además de 
repasar la situación política del país, Allende les formuló una 
propuesta que les tomó sin aviso: invitó a Miguel Enríquez a 
incorporarse a su gabinete como ministro de Salud, la 
responsabilidad que él mismo había ejercido entre septiembre de 
1939 y abril de 1942 en el Gobierno del Frente Popular. Sin duda 
alguna, se trataba de un potente gesto de aprecio político y 
personal. No obstante, el secretario general del MIR la declinó de 
manera elegante y le explicó que apoyarían el desarrollo de su 
programa, pero que tenían una estrategia política diferente. 

“Estábamos seguros de que la reacción no respetaría la 
institucionalidad y se sucederían nuevas conspiraciones de la 
derecha y los militares, por lo cual era necesario crear una 
capacidad de defensa propia y atraer a sectores de las Fuerzas 
Armadas al campo popular”, ha relatado Andrés Pascal Allende, 
presente en aquella reunión. “Como el Presidente no estaba de 
acuerdo con esta política, el MIR prefería guardar independencia, 
pero Miguel le aseguró que combatiríamos con toda nuestra 
voluntad y fuerza cualquier agresión contra el Gobierno popular y 
se comprometió a que siempre le informaríamos y conversaríamos 
con él antes de formular cualquier discrepancia pública”157, 

Entre noviembre de 1970 y septiembre de 1973, Beatriz 
Allende, que dirigía junto a Miria Contreras, la Payita, una de las 
secretarías privadas del Presidente en La Moneda (la otra 
correspondía a Osvaldo Puccio), fue el “canal fundamental” de 
comunicación entre Salvador Allende y Miguel Enríquez. Los 
viejos amigos de la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Concepción se reencontraban una década después, nada más y 
nada menos que en el centro de la Historia. Además, Beatriz 
Allende, como señala su primo Andrés Pascal, tenía “alma 
mirista”. “La Tati jamás iba a alejarse del lado del Chicho, tenían 
una relación muy estrecha. Ella estaba con su papá, con la UP, con 
el programa, pero su pensamiento sobre el camino revolucionario 
se acercaba más al MIR. Recuerda que ella trabajó en toda la red 
de apoyo que se creó desde Chile para el Che en Bolivia, fue un 
puntal fundamental. Ella era como una doble militante, aunque se 
resguardaba mucho de ser formalmente identificada con el MIR. 
Pero nos veíamos continuamente, con Miguel tenía mucho aprecio 


mutuo y era el conducto de recados con Allende frecuentemente. 
También la Payita nos ayudó mucho y era muy simpatizante de los 
cabros del MIR, como decían. Pero el canal establecido era la Tati. 
Entonces, ante cualquier cosa Miguel la llamaba y ella se lo 
transmitía a Allende”. 

En una de las dos entrevistas que concedió a Juventud Rebelde 
en octubre de 1974, Beatriz Allende se refirió también a aquella 
relación: “Siempre hubo diálogo político y, como yo era el enlace 
entre el Presidente y el MIR, constantemente veía a Miguel, 
además que existía esta amistad que había sido muy profunda en 
los años de estudiantes universitarios. (...) Sin pertenecer al 
Gobierno popular, el MIR participó en muchas de sus tareas y 
hubo una relación especial. Muchas veces discrepaban, es justo 
decirlo. Sin embargo, había una relación de afecto, de 
consideración y de diálogo importante de carácter político. 
Diálogo que se mantuvo, a pesar de las diferencias, durante los 
tres años”158, 

A partir de aquel momento, los dirigentes del MIR visitaron 
con cierta frecuencia la casa de Cañaveral, en El Arrayán, que 
pertenecía a Miria Contreras y en la que el Presidente pasaba una 
parte de sus momentos de descanso, y también la nueva residencia 
oficial de Tomás Moro 200. “Pero siempre eran reuniones 
políticas, no sociales”, precisa Pascal Allende. “Aunque eran 
encuentros en general muy distendidos, también discutíamos, 
debatíamos. Había una buena relación, sobre todo entre Allende y 
Miguel, un respeto y aprecio mutuos. Y el Chicho también tenía 
una muy buena relación con Luciano”. 

A fines de 1970 o principios de 1971, Miguel Enríquez y 
Andrés Pascal Allende viajaron a La Habana invitados por el 
Gobierno cubano. En diciembre había viajado a la isla Carlos 
Altamirano, quien concedió una entrevista a la agencia de noticias 
Prensa Latina, que eligió un titular contundente a modo de 
resumen de sus palabras: “Chile: el enfrentamiento inevitable”159, 

En aquel viaje pudieron conocer al comandante Fidel Castro y 
conversar con él durante más de veinte horas consecutivas. De 
manera apasionada Castro les habló del asalto al Cuartel Moncada 
el 26 de julio de 1953, la lucha guerrillera en la Sierra Maestra, el 
triunfo de la Revolución en enero de 1959, las relaciones y los 
problemas que tenía con los soviéticos... En algún momento, 
incluso los jóvenes chilenos no tuvieron más remedio que 
apretarse los cigarrillos en las palmas de las manos para no 
doblegarse ante el sueño en presencia del dirigente cubano. “Claro 


que Fidel nos impresionaba, pero nunca, ni en esa reunión a la que 
fui con Miguel, ni en otra posterior a la que acudí solo a conversar 
con él, Fidel intentó mandar al MIR. Tampoco cuando vino a Chile 
en noviembre de 1971. Ni después en el exilio y en la lucha contra 
la dictadura. Nunca nos dijo lo que teníamos que hacer. Fidel 
siempre hablaba a favor de la unidad de la izquierda, nos decía 
que teníamos que evitar el quiebre de la izquierda. Siempre fue 
muy respetuoso de Allende y cuidadoso en la forma de decir las 
cosas. Así nació una relación muy fuerte entre Fidel y Miguel”, 
recuerda Pascal. 

El 11 de noviembre de 1970 el Gobierno de la Unidad Popular 
había restablecido las relaciones diplomáticas con Cuba 
(interrumpidas por el Presidente Alessandri en agosto de 1964) y 
con la instalación de la embajada cubana en Santiago el vínculo 
entre el MIR y La Habana pasó a ser muy estrecho. 
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Capítulo VI 


Un periodo “prerrevolucionario” 


El MIR interpretó que el acceso de la Unidad Popular al 
Gobierno y las conquistas y contradicciones que originó la 
implementación de su programa abrieron en el país “un periodo 
prerrevolucionario”, concepto que tomaban del líder de la 
Revolución de Octubre, como explicó Miguel Enríquez a fines de 
1972 en un importante foro de debate organizado por el 
movimiento Cristianos por el Socialismo: “... en esencia, para 
Lenin un periodo prerrevolucionario es un periodo en el cual 
coinciden en el tiempo dos fenómenos. Por un lado, una crisis 
profunda de la clase dominante, tanto de la clase como tal como 
de sus representantes políticos, y por el otro, un aumento de la 
actividad del pueblo, una mayor conciencia y organización de los 
sectores de vanguardia de la clase”160, 

Desde 1971, el MIR se concentró en el trabajo en los frentes de 
masas para abrir paso a la construcción del socialismo. En las 
provincias agrarias del sur se constituyó el Movimiento Campesino 
Revolucionario (MCR), que organizó y movilizó a los trabajadores 
rurales y al pueblo mapuche. 

El entendimiento con la UP empezó a desgastarse tras el 
asesinato de Edmundo Pérez Zujovic, en junio, que puso al 
Gobierno a la defensiva y desató la ofensiva reaccionaria, como 
denunció Miguel Enríquez el 26 de julio. 

El 16 de agosto el masivo funeral de Luciano Cruz, el dirigente 
más carismático de la organización en aquel momento, confirmó el 
notable crecimiento de la influencia y el arraigo del MIR. Justo 
seis años después de su fundación, ya era un actor político 
relevante y el discurso de su secretario general en Temuco la 
noche del 1 de noviembre, cuando planteó por primera vez la tesis 
de construir un poder popular alternativo a la legalidad 
“burguesa” aún vigente, lo corroboró. Socialismo o fascismo era la 
encrucijada para Chile desde aquel momento, proclamó. 


160 Punto Final, n* 172. 5 de diciembre de 1972. Suplemento 


Documentos. p. 34. 


Los pobres del campo 


En la extensa entrevista que Clarín publicó el 20 de diciembre 
de 1970, Miguel Enríquez también se refirió ampliamente a las 
tomas de tierras en Cautín, en el corazón de la Araucanía, donde el 
MCR había realizado medio centenar de corridas de cerco desde 
septiembre!*!, En esta provincia, la de mayor población mapuche, 
sometida a un grado desolador de pobreza, la reforma agraria 
implementada por el PDC desde 1967 tan solo había beneficiado al 
1% de los campesinos!%2. “En el problema de Cautín se están 
expresando en el terreno de lo concreto tres aspectos 
fundamentales de lo que hemos planteado: la actividad 
conspirativa de la derecha, nuestra política en los frentes de masas 
y las relaciones del MIR con las fuerzas de la UP”. No ahorró 
críticas a algunos funcionarios locales del Gobierno, que habían 
denunciado la presencia de “instigadores extraños al movimiento 
campesino” y llamaban a los mapuches a devolver las tierras 
ocupadas, mientras definían sus relaciones con los dueños de los 
fundos como “cordiales”, a pesar de que reconocían que estaban 
armados. 

“Hemos dicho públicamente que no creemos que el camino en 
Chile sea llamar hoy a la ocupación inmediata de todos los fundos 
y las fábricas. Pero, a la vez, que allí donde el ritmo natural de la 
lucha de clases abra la posibilidad y la necesidad de movilizar a 
las masas por sus intereses las apoyaremos y empujaremos. Es lo 
que nuestros compañeros, antes en Valdivia con los madereros y 
hoy en Temuco y Bío Bío, han hecho”. Precisó que el Movimiento 
Campesino Revolucionario señalaba que los fundos que habían 
ocupado estaban en una zona donde los terratenientes habían 
ordenado paralizar las tareas hacía meses como forma de sabotear 
la producción agropecuaria. Y denunció, como lo había hecho el 
MCR, que esos propietarios rurales exhibían públicamente 
metralletas, como el intendente de Cautín había admitido ante el 
diario democratacristiano La Prensa, y amenazaban directamente a 
los mapuches. 

Casi un siglo después de la mal llamada pacificación de la 
Araucanía y con la esperanza que abría el Gobierno de la Unidad 
Popular, el MIR organizó y movilizó a miles de mapuches para 
hacer realidad el anhelo de recuperar la tierra. “Los campesinos 
mapuches, explotados y humillados por siglos, han empezado a 
movilizarse por sus intereses”, explicó Miguel Enríquez en Clarín. 
Y de ese modo, en su empeño por recuperar y trabajar la tierra, 


combatían igualmente “el sabotaje económico y sedicioso de los 
terratenientes” y golpeaban a “hipócritas conspiradores armados”. 

Aprovechó también para explicar la política agraria de su 
partido, que apostaba esencialmente por avanzar más rápido, y sin 
tantos miramientos como contemplaban los “Veinte Puntos Básicos 
de la Reforma Agraria” incluidos en el programa de la UP, y por 
organizar y concientizar a los campesinos. “Consideramos errada 
cualquier política que por un lado amenace a los terratenientes 
con la expropiación de las tierras, que luego se demora, y por 
tanto solo consigue aumentar su agresividad sediciosa, y que por 
el otro llama a los campesinos a esperar pasivamente la solución 
de los problemas por el Gobierno, lo que solo lleva a la 
desmovilización y desorganización de los campesinos, 
desaprovechándose así la única posible fuente de fuerza que tiene 
la izquierda para enfrentar la sedición. Por eso, apoyamos la 
formación de los Consejos Campesinos, la aceleración de la 
reforma agraria y, como lo han hecho algunos personeros en el 
Gobierno de la UP, centrar el problema en la denuncia de la 
conspiración sediciosa actual de los terratenientes”163, 

El mismo día que Clarín publicó aquella entrevista al secretario 
general del MIR el Presidente Allende participó en Temuco en el 
acto masivo de clausura del Segundo Congreso Nacional Mapuche. 
En su discurso les prometió que el Ministerio de Agricultura, con 
su titular —el ingeniero agrónomo Jacques Chonchol-, se instalaría 
en la provincia durante varios meses para prestar especial atención 
a sus demandas. 

Y así fue. Chonchol permaneció allí durante todo el verano de 
1971 y se preocupó de acelerar la expropiación de latifundios en 
beneficio de la población mapuche: en apenas sesenta días las 
comunidades recibieron cien mil hectáreas de tierra. Otro de sus 
objetivos fue alcanzar un acuerdo con el MIR. “Una noche en 
Temuco me reuní con Miguel Enríquez y tuvimos una larga 
conversación”. Cada uno expuso con franqueza su visión de la 
reforma agraria, que la UP había prometido profundizar hasta la 
erradicación del latifundio y la creación de una nueva economía 
rural, esencialmente cooperativa, a partir de la ley vigente desde 
1967. 

“El MIR había comenzado ya en los dos últimos años de Frei 
una campaña muy importante en el campo... Ellos no tenían base 
social y para ganarse una base campesina se movilizaron mucho 
en las provincias de Cautín y Malleco con los dirigentes indígenas, 
muchos de ellos independientes, con un argumento que era 


“Arauco vuelve a la lucha” y que consistía fundamentalmente en 
movilizar a los indígenas para la recuperación de tierras usurpadas 
por los latifundistas. Eso estaba creando una tensión permanente 
porque ocupaban una serie de predios y nos creaba un problema 
político muy serio, puesto que no solamente ocupaban grandes 
predios, sino también pequeños y el argumento de la derecha era 
que queríamos estatizar toda la agricultura. Yo le expliqué, Miguel 
tenía otros argumentos y no se pudo resolver”104, 

La movilización en Cautín, Malleco y otras provincias de base 
económica agraria o maderera como Linares o Valdivia impulsó el 
crecimiento de la influencia del MIR y su imagen como fuerza 
revolucionaria. Ya en el verano de 1971 el Movimiento Campesino 
Revolucionario, cuyo lema era “Pan, Tierra y Socialismo”, celebró 
en Temuco su 1 Congreso, que exigió una nueva Ley de Reforma 
Agraria que contemplara la “expropiación inmediata” de todas las 
tierras, maquinaria y enseres de la burguesía rural!65, 

Por su parte, el Presidente Allende censuró de manera 
recurrente las acciones que desbordaban el programa del 
Gobierno. Así lo hizo el 28 de enero de 1971 en su discurso ante el 
XXIII Congreso del Partido Socialista, celebrado en La Serena y 
que eligió a Carlos Altamirano como nuevo secretario general. “En 
cuanto a la ocupación indebida de tierras y de propiedades que no 
están en conflicto, o que tienen una cabida inferior a la que 
establece la Ley, no creemos que puedan seguir aceptándose este 
tipo de iniciativas...”, señaló entonces!66, 

A fines de mayo, en un discurso ante dirigentes campesinos en 
la provincia de Linares, donde en el primer semestre de gestión de 
la UP se habían expropiado 81 predios y estaban pendientes otros 
42, Salvador Allende fue interrumpido por Anselmo Cancino, 
quien tomó la palabra en nombre del Consejo Provincial 
Campesino para justificar las tomas espontáneas de terrenos: 
“Compañero Presidente: nosotros creemos que cuando hay 
necesidad real de una toma en pro de la justicia campesina es 
necesario hacerla para cooperar con la producción. No es nuestro 
ánimo crear conflicto, lo que nos interesa es producir y es 
justamente en los fundos de menos de ochenta hectáreas donde 
nos encontramos en Linares con los peores casos de abandono, 
mala explotación e incumplimiento de las leyes sociales”. 

En su respuesta, Allende se reafirmó en lo establecido en el 
programa y recordó que las ocupaciones se producían porque los 
campesinos sabían muy bien que no habría represión por parte del 
Estado, como en las administraciones anteriores. Insistió en que 


correspondía a la Unidad Popular la conducción del proceso de 
transformaciones y de manera inusual mencionó explícitamente al 
MIR: “Yo converso y discuto con los dirigentes del MIR. Existe un 
mutuo respeto. Y tanto respeto existe que firmé un decreto para 
indultarlos. Pero ellos tienen que entender lo que es ser 
revolucionario frente a un Gobierno popular. Yo no quiero la 
inmovilidad de las masas, sé que allí está la fuerza. Pero si aquí 
nos desbordamos...”107, 

Las diferencias quedaron expresadas con absoluta claridad a 
fines de mayo de 1971, en la Universidad de Concepción, en el 
debate que protagonizaron Nelson Gutiérrez, presidente de la FEC, 
y el Jefe del Estado. Pero Gutiérrez también expresó sin sectarismo 
la voluntad del MIR de caminar junto al Gobierno y el conjunto de 
la izquierda hacia el socialismo. 

En cambio, en un trabajo reciente el historiador Joaquín 
Fermandois ofrece una visión diferente y encaja la acción del MIR 
en la estrategia general de la Unidad Popular para “ocupar el país 
en un sentido político, combativo” y crear “una atmósfera 
revolucionaria”. “Por otra parte, como todo grupo pequeño que 
vive para la acción, tenía un peso desproporcionado en relación al 
número de sus militantes y de su “pueblo” movilizado”108, 
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Frei acusa 


Los siete primeros meses de la Unidad Popular fueron un 
periodo de extraordinarias realizaciones: la creación del Área de 
Propiedad Social y la participación de la clase obrera en la 
dirección de las industrias estatizadas, la profundización de la 
reforma agraria, la fundación de la Editora Nacional Quimantú, el 
reparto de medio litro de leche a todos los niños en las escuelas, 
una nueva política internacional que integró a Chile en el 
Movimiento de Países No Alineados y lo convirtió en un símbolo 
del Tercer Mundo, la nacionalización de la banca y de la gran 
minería... Con una derecha desconcertada y una Democracia 
Cristiana todavía abierta al diálogo con el Ejecutivo, Salvador 
Allende explicó el 21 de mayo en su primer Mensaje ante el 
Congreso Pleno los fundamentos de la llamada “vía chilena al 
socialismo”. “Chile es hoy la primera nación de la Tierra llamada a 
conformar el segundo modelo de transición a la sociedad 
socialista”109, 

Aquellos mismos días, desde Quillota, el sacerdote obrero 
valenciano Antonio Llidó, que se uniría al MIR en la primavera de 
aquel año, escribió a su familia una carta en la que exponía 
claramente su visión del proceso de transformaciones: “La duda de 
que sea posible hacer la revolución sin una revolución sigue en pie 
y, es más, se agranda a medida que pasan los días y no pasa nada. 
Todo el esqueleto burocrático de la nación ha sido renovado en 
este medio año de gobierno de la UP y los cargos que ocupaban los 
democratacristianos se han repartido equitativamente entre 
comunistas, socialistas, mapucistas... Los únicos que no han 
participado en el botín han sido los miristas. (...) El MIR comienza 
a hacer sufrir al Gobierno, como hacía sufrir a Frei. Está 
organizando la “toma de fundos por los trabajadores, que 
desalojan por la fuerza a los amos. También ha hecho lo mismo en 
algunas industrias. (...) Se ve claro que hay que aprovechar las 
circunstancias de tener un Gobierno de izquierda para trabajar 
intensamente en la concienciación del pueblo para que, más 
pronto o más tarde, se enfrente a la burguesía y la lucha pueda ser 
nuestra victoria”170, 

Este escenario cambió radicalmente a partir del 8 de junio, 
cuando miembros de la Vanguardia Organizada del Pueblo 
asesinaron en Santiago a Edmundo Pérez Zujovic, destacado 
dirigente del PDC y ministro del Interior durante la administración 
de Frei Montalva. La Unidad Popular condenó el crimen de 


manera enérgica y aseguró que la VOP estaba infiltrada porque su 
actuación beneficiaba a quienes buscaban erosionar la imagen del 
Gobierno al vincularlo con acciones terroristas. No obstante, el 
crimen colocó en una situación delicada al Presidente Allende, 
porque había incluido a siete miembros de la VOP en su indulto 
del 4 de enero, abrió un abismo político entre la UP y la DC y 
empujó a este partido a los brazos de la derecha. Y aquella misma 
noche el diálogo que se mantenía abierto desde diciembre entre la 
UP y el MIR, que repudió aquel crimen, se rompió por decisión del 
Partido Comunista!7!, 

El 16 de junio, desde Londres, el ex Presidente Eduardo Frei 
exigió “la disolución de los grupos armados de extrema izquierda y 
cualquier otro que surja”!72, Mientras, en Santiago, Allende 
participaba en un acto de masas organizado por la CUT “contra la 
sedición y el terrorismo” en el que se refirió al segundo magnicidio 
ocurrido en el país en menos de nueve meses. El Presidente no se 
amilanó ante la embestida airada de la oposición y comparó aquel 
crimen con el de José Calvo Sotelo en Madrid, cuatro días antes de 
la sublevación militar del 17 de julio de 1936 que llevó a España a 
la guerra civil!?3, 

Y el Secretariado Nacional del MIR difundió una declaración 
que denunciaba la contraofensiva de la derecha y el PDC y rechazó 
el intento de involucrarles en la estrategia terrorista de la VOP. 
Miguel Enríquez y sus compañeros rechazaron la actuación de este 
grupúsculo porque había utilizado “el atentado personal como 
método”, pero también la hipocresía de la derecha: “Los mismos 
que asesinaron a Schneider, los mismos que organizan grupos 
armados y terroristas, los mismos que traen metralletas en barcos 
subrepticiamente, los mismos que asesinan campesinos en Linares, 
Cautín y otras provincias... son los que hoy aparentan una 
novedosa y sorprendente sed de justicia”. 

Para este partido, la estrategia que debían seguir los 
revolucionarios en aquel momento debía concentrarse, no en el 
recurso a la violencia, sino en “la elevación de la conciencia de los 
trabajadores, su organización y su movilización en todas sus 
formas, incluso las tomas de tierras y fábricas, sometidas a la 
correlación de fuerzas, a plano nacional y en los niveles políticos 
necesarios en cada frente”. Al mismo tiempo, frente a la evidente 
aproximación entre el Partido Demócrata Cristiano y la derecha, a 
la izquierda en su conjunto le correspondía “cerrar filas frente al 
ataque enemigo” y continuar avanzando en el proceso de 
transformaciones!?7*, 


Pocas semanas después, el MIR respondió con mayor 
detenimiento a los insistentes ataques del freísmo formulados 
desde sus trincheras periodísticas y sus escaños en el Congreso 
Nacional. Es muy significativo que destacasen como un elemento 
central del momento político “el entendimiento entre la UP y la 
izquierda revolucionaria”, que había permitido unir a “los 
trabajadores del campo y la ciudad” para enfrentar a las clases 
dominantes con éxito hasta aquel momento “y evitar la dispersión 
ideológica y práctica de la izquierda y de los trabajadores”. 

Con su discurso acerca de la “disolución de los grupos 
armados”, aseguraban que el PDC perseguía lograr de la Unidad 
Popular una ruptura política con el MIR y la represión contra sus 
militantes. Desde el estilo sumamente cuidado y elaborado de sus 
declaraciones, el Secretariado Nacional de este partido impugnó 
todo el planteamiento de la Democracia Cristiana y recordó la 
represión contra los campesinos, los pobladores y los estudiantes 
de su sexenio o la increíble campaña del terror de 1964. “Sí, señor 
Frei, lo que hoy en Chile está en peligro no es el orden o la 
seguridad de los chilenos, lo que realmente peligra y usted 
defiende es el poder y la riqueza que unos pocos quieren conservar 
en sus manos. Los que provocan el caos no son las fuerzas de la 
izquierda, ni de la izquierda revolucionaria, sino los yanquis, los 
terratenientes y los industriales que hoy conspiran y sabotean la 
producción industrial, cuprífera y agropecuaria. No fue la 
izquierda la que sembró el odio y la violencia en Chile, sino los 
que explotaron y masacraron al pueblo por décadas y que hoy no 
han trepidado en acudir al crimen o a la explotación del crimen 
para defender sus privilegios. Eso es lo que está en juego y en 
disputa hoy en Chile”. 

En julio de 1971, la alianza entre el centro y la derecha había 
recibido su bautismo en la reciente votación del rector de la 
Universidad de Chile, la sustitución en la mesa de la Cámara de 
Diputados y su candidatura conjunta en la elección 
complementaria de Valparaíso. Ante la redefinición del tablero 
político, la dirección encabezada por Miguel Enríquez volvió a 
subrayar la importancia del “entendimiento” con la UP y el 
Gobierno y puntualizó que no eran partidarios de las “tomas 
indiscriminadas de tierras”, que condenaban las de “casas y 
departamentos” y no impulsaban las de “pequeñas industrias y 
pequeñas propiedades agrícolas”. 

Como principales “tareas del momento” (punto omnipresente 
en la documentación partidaria), el MIR apostaba por preservar “el 


entendimiento” con la UP, “cohesionar y mantener una férrea 
unidad de todos los trabajadores en el campo y en la ciudad y 
cerrar filas frente a la contraofensiva reaccionaria y sediciosa de la 
derecha y el freísmo”. “Hoy más que nunca los trabajadores deben 
continuar su avance. La movilización de las masas, elevar su 
conciencia y organización, a partir de las fábricas, fundos y 
poblaciones, a través de formas de lucha adecuadas es la tarea 
fundamental y es lo único que permitirá dar con éxito la batalla 
fundamental: la batalla por la conquista del poder para los 
trabajadores”!75, 

El primer discurso público importante de Miguel Enríquez en 
1971 tuvo lugar el 26 de julio en la comuna de San Miguel, en el 
acto de homenaje a la Revolución Cubana con motivo del 18* 
aniversario del asalto al Cuartel Moncada. En su intervención, que 
como siempre llevaba escrita, abogó por aprender las lecciones de 
la primera revolución socialista de América: la destrucción del 
sistema capitalista y la edificación del nuevo sistema desde los 
cimientos económicos, institucionales, legales, sociales y 
culturales. 

En cuanto a su valoración del camino recorrido por la 
izquierda desde el 4 de septiembre, aún era esencialmente 
positiva, aunque precisó un punto que poco tiempo después sería 
uno de los ejes de su discurso: “El 4 de septiembre, el pueblo y la 
izquierda chilena conquistaron el Gobierno. Conquistaron una 
porción de poder, una parte del acceso a niveles de decisión. No 
conquistaron el poder”. Reconoció que el Gobierno de la nación 
podía ser “un instrumento” que abriera el camino “hacia la 
revolución” y no escatimó elogios hacia las medidas más 
emblemáticas adoptadas ya por el Ejecutivo, aunque relativizó su 
trascendencia: “una serie de medidas en el cobre” (la 
nacionalización de la gran minería) y la banca, la nacionalización 
de “algunos fundos” (la reforma agraria) y “algunas industrias” (la 
creación del Área de Propiedad Social). 

Más importante, a su juicio, era el ascenso de las 
movilizaciones de los campesinos, los pobladores, los estudiantes y 
los obreros. “Nunca Chile había tenido tantos obreros y tantos 
campesinos movilizados, nunca el pueblo de Chile había tenido 
tanta conciencia por sus derechos, nunca se ha movido con tanta 
fuerza (...) Eso es la movilización de los trabajadores, los niveles 
de combatividad y organización y conciencia; eso es lo que 
permite fundamentalmente hablar hoy en Chile de que se está 
iniciando un proceso revolucionario. Una revolución empieza, un 


camino empieza”. Pero también describió extensamente la 
ofensiva reaccionaria desde su mayoría parlamentaria, desde el 
boicot de los grupos económicos y latifundistas, desde el Poder 
Judicial, desde los grandes consorcios periodísticos. Y señaló que 
solo a partir de la movilización y la elevación de la conciencia del 
pueblo era posible combatir a las clases dominantes. “Por eso el 
MIR proclama el derecho de los trabajadores del campo y la 
ciudad a movilizarse, a levantar las formas de lucha que son 
necesarias”176, 
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Luciano 


El 14 de agosto de 1971 Miguel Enríquez perdió a uno de sus 
grandes amigos y el MIR a quien entonces aún era su dirigente 
más carismático, Luciano Cruz, fallecido mientras dormía a causa 
de las emanaciones de gas de una estufa. Su funeral, celebrado dos 
días después, se convirtió en la primera gran demostración de 
masas del MIR: miles de personas formaron el cortejo fúnebre, 
encabezado por Miguel Enríquez y la dirección del partido, que 
acompañó su cuerpo hasta el Cementerio General. La imagen 
denigratoria de un grupúsculo ultraizquierdista sin arraigo en el 
pueblo se derrumbaba... para sorpresa también de la CIA y del 
Departamento de Estado, que apenas unos meses antes, en 
diciembre de 1970, habían estimado que el MIR tenía una 
escasísima capacidad de convocatoria!”7”7, 

La capilla ardiente quedó instalada en el local provincial de la 
CUT y hasta allí llegó incluso el Presidente de la República. 
“Salvador Allende tenía muy buena relación con Luciano”, evoca 
Andrés Pascal. “En nuestras reuniones siempre se reía mucho 
porque Luciano era muy simpático, hacía bromas...”. “El funeral 
fue impresionante, confirmó que el MIR tenía una influencia social 
importante. Estaba lleno de campesinos, de pobladores, lo más 
pobre de la sociedad... No era común ver un desfile tan grande 
con los más pobres”. 

Entre treinta mil y cincuenta mil personas, según la prensa de 
la época, en su gran mayoría modestos trabajadores y campesinos, 
pobladores y estudiantes, “los pobres del campo y la ciudad” a 
quienes convocaba y se dirigía el MIR, escucharon las palabras de 
los dirigentes de masas del partido y de su secretario general 
voceando consignas como “¡Luciano, Guevara, el pueblo se 
prepara!” y agitando un océano de banderas rojinegras!78, 

Las intervenciones de Alejandro Alarcón, por el Frente de 
Trabajadores Revolucionarios, de Rafael Pailaf, en representación 
del Movimiento Campesino Revolucionario, de Luis Antonio 
Ahumada, dirigente del emblemático campamento “Nueva La 
Habana”, y del estudiante Milton Lee, por el MUI-FER, precedieron 
a las palabras de Miguel Enríquez, quien evocó en su discurso al 
compañero de luchas de una larga y azarosa década. “Luciano era 
nuestro líder de masas, era nuestra mejor expresión popular, el 
pueblo lo quería, lo seguía y respetaba. El pueblo debe conocer su 
corta historia, que es la historia de un militante de la revolución”. 
Y ensalzó al líder de los estudiantes secundarios de Concepción, al 


fundador del MIR y miembro de su dirección desde diciembre de 
1967, al presidente de la FEC, al dirigente con quien compartió un 
año y medio de vida y de lucha clandestina, al audaz e inteligente 
jefe de los aparatos de seguridad e información del MIR. 

“Durante los últimos meses siguió trabajando en esta misma 
tarea a la vez que en relación con los trabajadores. Estuvo con los 
pobladores y obreros de Santiago, con los mineros de Lota y 
Coronel, con los obreros textiles de Tomé, con los pobladores de 
Talcahuano, con los pobladores y obreros de Valparaíso, con los 
obreros madereros de Valdivia, con los campesinos de Cautín, con 
los estudiantes de Santiago. Miles de trabajadores y estudiantes 
conocieron la política revolucionaria por la vibrante palabra de 
Luciano”. Tenía 27 años y “nada de su propiedad, salvo sus ideas, 
su valor, su nobleza y su inmensa decisión de seguir adelante”. 

El secretario general del MIR también dedicó una parte de su 
discurso a denunciar la actitud hostil del Partido Comunista, que 
había intentado con diversos ardides impedir que su cuerpo fuera 
velado en la sede provincial de la Central Única de Trabajadores. 
“El sectarismo es una deformación que se ha dado en otros 
procesos revolucionarios y que se ha manifestado a veces en Chile 
y que como deformación en las organizaciones de la izquierda 
debe ser combatida y aplastada como única forma de poder 
golpear unidos y con más fuerza a nuestros enemigos de clase”. 

Y concluyó su emocionante intervención con un llamado a 
redoblar la lucha por el socialismo ante las dificultades que se 
adivinaban en el horizonte: “La muerte de Luciano Cruz es un 
duro golpe para nosotros. Los trabajadores han perdido un líder, 
los revolucionarios han perdido un compañero y nosotros un 
militante, amigo y hermano de lucha. Su vida fue ejemplo para 
nosotros y lo será para generaciones venideras. Luciano será 
ejemplo para miles de jóvenes del pueblo que no quieren vivir de 
rodillas en la miseria. Su muerte habrá de ser un impulso para la 
lucha que se avecina. Juramos frente a nuestro compañero de 
lucha combatir implacablemente a los enemigos del pueblo, luchar 
por conquistar el poder para los trabajadores, por instaurar un 
gobierno revolucionario de obreros y campesinos y por construir el 
socialismo en Chile. Luciano: ¡Hasta la victoria siempre!”179, 

El funeral fue impactante incluso para los dirigentes del MIR y 
su círculo más próximo. De ese modo lo ha expresado Carmen 
Castillo en su documental La flaca Alejandra. Y así lo recuerda 
también Manuela Gumucio: “Fue un momento muy importante 
para este movimiento y para Miguel. En esa época yo llevaba muy 


poco tiempo con él, pero cuando los vi pasar por la calle, en los 
barrios humildes donde está el Cementerio General... Esa marcha 
fue de una belleza increíble, con un gran fervor popular, y la gente 
estaba muy impactada con este grupo de muchachos tan jóvenes, 
tan buenos mozos, todos enormes, encabezando el cortejo”. 

El Movimiento de Izquierda Revolucionaria ya era un partido 
organizado en casi todo el territorio nacional a través de los 
comités regionales, los comités locales y los GPM. La composición 
del Comité Central aumentó entonces a más de cuarenta 
miembros, con la cooptación de los jefes de los comités regionales 
y la ampliación de la representación de los mayores (Santiago, 
Valparaíso, Concepción y Cautín), así como la inclusión de algunos 
dirigentes sociales. Se mantuvo el Secretariado Nacional, pero se 
creó un órgano nuevo, la Comisión Política, que se convirtió en la 
principal instancia directiva. Estuvo compuesta inicialmente por 
Miguel Enríquez, Bautista van Schouwen, Edgardo Enríquez, 
Andrés Pascal Allende, Nelson Gutiérrez, Roberto Moreno, Arturo 
Vilavella y Humberto Sotomayor. 

No obstante, ha escrito Pedro Naranjo, la dirección encabezada 
por Miguel Enríquez “ejerció y mantuvo en todo el periodo 
acentuados rasgos centralistas y con limitaciones en la democracia 
interna al no crearse mejores condiciones y métodos que 
permitieran a nivel de dirección central, direcciones medias y 
bases del partido ejercer posibilidades reales de control, crítica, 
elaboración, ratificación de políticas y legitimidad electiva de sus 
direcciones; la no realización del postergado y exigido IV Congreso 
de la organización fue consecuencia de ello”180, 

Más adelante, la dirección del MIR estableció una sede de la 
Comisión Política en Ñuñoa. “Allí nos reuníamos prácticamente 
todos los días en la mañana temprano”, explica Andrés Pascal. 
“Miguel llegaba antes que el resto y lo primero que hacía era leer 
los diarios”. Cada miembro de la dirección tenía un área de 
responsabilidad e informaba de lo que ocurría en ella y con cierta 
periodicidad tenía que hacer un informe de evaluación y un plan 
de acciones más completas. La conducción de Miguel Enríquez era 
“bastante organizada y colectiva”, resalta. “Además, 
constantemente estaba reuniéndose con los compañeros que 
militaban en los frentes intermedios y los visitaba para reunirse 
con ellos cuando había situaciones más tensas”. Y mantenía una 
intensa actividad de relaciones políticas y de construcción de 
alianzas no solo con diversos sectores de la izquierda, sino 
también con los cristianos de base, la gente del mundo de la 


cultura y de los medios de comunicación... Se preocupaba también 
de las relaciones internacionales del MIR, con Cuba, con Vietnam, 
y con los representantes de los movimientos revolucionarios que 
visitaban Chile e intelectuales como Régis Debray o Ernest 
Mandel. 


177 Basso Prieto, Carlos: La CIA en Chile. 1970-1973. Aguilar. 
Santiago de Chile, 2013. p. 216. 

178 Labrousse, p. 421. 

179 Punto Final, n* 138. 31 de agosto de 1971. Suplemento 
Documentos. pp. 12-15. 

180 Naranjo, pp. 72-73. 


Socialismo o fascismo 


La noche del 22 de octubre de 1971 las guardias blancas 
latifundistas asesinaron a balazos en el fundo Chesque de la 
comuna de Loncoche, en Cautín, al campesino mapuche Moisés 
Huentelaf, de 24 años, quien vivía con su compañera y tenía dos 
hijos. Moisés Huentelaf y su hermano Félix participaron un año 
antes, el 12 de septiembre de 1970, en la fundación del 
Movimiento Campesino Revolucionario en el sótano de una iglesia 
en aquella provincia!8!, La indignación ante este ominoso crimen 
originó una movilización social que elevó a 75 los fundos de 
Cautín en poder del MCR. 

La noche del 1 de noviembre, en el Teatro Municipal de 
Temuco, el MIR y el MCR organizaron un acto de homenaje. El 
discurso de Miguel Enríquez originó una dura polémica con la 
Unidad Popular que en definitiva marcó un punto de inflexión!82, 
“La forma en que encontró la muerte Moisés Huentelaf resume 
gran parte de lo contradictorio y confuso del periodo por que 
atraviesa nuestro país”. Denunció también la detención de decenas 
de campesinos y el allanamiento de sus casas en busca de armas, 
ya que la prensa derechista les había catalogado como 
“guerrilleros”. Tampoco ahorró críticas al ministro del Interior, 
José Tohá, quien justo después del asesinato se había centrado en 
rechazar las tomas de fundos por parte de los campesinos. Y 
ensalzó el compromiso revolucionario del compañero caído, cuya 
comunidad ya había conquistado la tierra, pero seguía luchando 
por la reforma agraria y contra los terratenientes. 

“La muerte de Moisés Huentelaf, su asesinato en el fundo 
Chesque, nos ofrecen una síntesis de lo que ocurre hoy en Chile 
más Clara que cientos de tratados de teoría política. Los 
trabajadores hoy en Chile combaten por sus intereses, las clases 
dominantes defienden a sangre y fuego su poder y riqueza, las 
instituciones del aparato del Estado capitalista, la ley y la justicia 
juegan su papel histórico, defienden los intereses de los patrones 
contra los trabajadores y el Gobierno de la Unidad Popular, 
elegido por los campesinos y los trabajadores de todo el país, 
permite que los sectores más conciliadores hagan concesiones a los 
patrones. (...) Así mueren hoy en Chile los campesinos. Las 
circunstancias de su muerte resumen lo confuso y contradictorio 
del periodo por que atravesamos”. 

A dos días del primer aniversario de Salvador Allende en La 
Moneda, aquella noche en Temuco, en un teatro repleto de 


campesinos y mapuches, Miguel Enríquez señaló que lo más 
importante de aquel periodo prerrevolucionario había sido la 
incorporación de grandes sectores de la población a la lucha por el 
socialismo, las posibilidades nuevas de organización y 
movilización de los sectores populares y la configuración nítida de 
dos bloques sociales antagónicos. “El MIR no inventó la lucha de 
clases en el campo, solo hemos organizado y liderado las únicas 
formas posibles de movilización campesina dadas las condiciones 
impuestas por la política agraria del Gobierno”. 

En la defensa de la actuación en este caso del Movimiento 
Campesino Revolucionario reafirmó que la movilización 
combativa de los trabajadores era la “única garantía” de un 
“camino revolucionario y socialista”. “Esta es la tarea fundamental 
del periodo. Es deber de toda la izquierda y del Gobierno 
favorecer y empujar estas movilizaciones. Esta es la única forma 
de derrotar a las clases dominantes, de resolver los problemas de 
los trabajadores, de hacer avanzar a los obreros y campesinos, de 
resolver las contradicciones del periodo, de combatir las 
tendencias vacilantes en el Gobierno y de afirmar los sectores más 
radicalizados. Es la mejor forma de defender la estabilidad de este 
Gobierno. Es a través de estas movilizaciones que los trabajadores 
ganan conciencia y organización, las que se traducen 
posteriormente en fuerza”. 

Afirmó abiertamente que todos los militantes del MIR y de sus 
frentes intermedios empujarían las luchas de las masas y 
trabajarían para conquistar la hegemonía y avanzar en el proceso 
de transformaciones hacia la definición del “problema del poder”. 
Fue en aquel discurso en Temuco cuando por primera vez formuló 
la tesis del poder popular y llamó a unir al conjunto del pueblo en 
“el combate contra el enemigo común de todos los sectores de 
trabajadores: la legalidad de los patrones”. Como primer paso, 
propuso la disolución del Parlamento para “terminar con la 
mayoría democratacristiana y nacional que desde allí dispara 
contra los trabajadores” y su reemplazo por una “Asamblea del 
Pueblo” en la que estarían representados “los obreros, los 
campesinos, los pobladores, los estudiantes y los soldados”183, Al 
mismo tiempo, abogó por la creación de formas de poder local de 
los trabajadores en el campo y en las ciudades para sentar las 
bases de “un poder revolucionario y popular” y avanzar hacia el 
objetivo que definiría definitivamente el futuro del país: “La 
conquista del poder por los trabajadores”. 

En la parte final de su vibrante discurso, aclaró que estas metas 


exigían la unidad de las fuerzas de izquierda y la convergencia de 
todos los sectores del pueblo y aclaró que el MIR no deseaba “una 
ruptura definitiva con la UP”, que sería celebrada por el enemigo. 
“El Movimiento de Izquierda Revolucionaria busca la unidad de 
todo el pueblo y de toda la izquierda para enfrentar en definitiva a 
las clases dominantes nacionales y extranjeras”. Desde su punto de 
vista, el horizonte cada vez estaba más claro. “La única alternativa 
hoy en Chile es socialismo o fascismo. Estamos todos 
comprometidos con el resultado de este proceso”. 

En apenas unas horas, el Comité Político de la Unidad Popular 
replicó de manera contundente su discurso en Temuco a través de 
una declaración públical8*, Primero, la coalición gubernamental 
destacó, de manera cáustica, el amplio espacio que El Mercurio 
había reservado a sus palabras y subrayó que el MIR se había 
colocado “de hecho al margen del proceso revolucionario que la 
Unidad Popular y su Gobierno encabezan en nuestro país”. 
Además, acusó al MIR de desmerecer los grandes avances logrados 
en tan solo un año, de confundir con su política a algunos sectores 
populares y de distanciar con su radicalismo a ciertas capas 
sociales del proceso de “grandes transformaciones”. 

La Unidad Popular también fue muy crítica con la política del 
MIR en el campo, con las tomas incluso de medianas y pequeñas 
propiedades que promovía, porque así enajenaba al Gobierno el 
apoyo de numerosos pequeños propietarios agrícolas, “también 
explotados por el latifundio”. Su declaración exigía “unidad en 
torno al Gobierno Popular, unidad para enfrentar las tareas que 
tenemos por delante, unidad también en la crítica y autocrítica”. Y 
formuló una grave advertencia: “Los intentos por dividir a la UP, 
la presentación de una plataforma infantil y el oportunismo del 
MIR, preocupado por ganar influencia, no contribuyen a esa 
unidad. Si el MIR no rectifica su rumbo político será 
irremediablemente repudiado por la clase obrera y el pueblo y 
jugará, en los hechos, un papel contrarrevolucionario en el proceso 
que Chile está viviendo”. 

En este clima áspero, el 4 de noviembre el Presidente Allende 
pronunció un extenso discurso en el Estadio Nacional en el que 
ensalzó los logros de su primer año y llamó a la unidad de las 
fuerzas que pugnaban por el socialismo: “El pueblo ha aprendido 
que en la unidad está la victoria. No dejemos que se resquebraje la 
unidad del pueblo, no permitamos que extremismos pretendan 
desquiciar lo que ha sido la base fundamental. Hay que encontrar, 
y lo buscaremos, el lenguaje que una a todos los revolucionarios, 


porque los enemigos son demasiado poderosos y no descansan, y 
tenemos que defender la victoria popular; el pueblo sabe que él es 
el auténtico forjador del triunfo”185, 

En definitiva, aquel discurso de Miguel Enríquez en Temuco 
supuso un giro notable en la estrategia del MIR. Había formulado 
la propuesta de construir un poder popular alternativo al Estado 
burgués. Como ha señalado Luis Corvalán Marquéz, planteó 
entonces la necesidad de crear una alternativa revolucionaria 
independiente del Gobierno de la UP, que apoyaría las medidas 
positivas del Ejecutivo y rechazaría sus concesiones. Pronto, de 
manera explícita, el MIR, que aspiraba a ser la vanguardia 
revolucionaria de ese movimiento, excluiría del mismo a la 
izquierda que catalogaba como “reformista”186, Así lo reconoció él 
mismo en Coronel el 22 de abril de 1972: “En noviembre del año 
pasado, en un acto de homenaje a Moisés Huentelaf, héroe de las 
luchas campesinas asesinado por el momiaje, por primera vez 
hicimos pública, con claridad, nuestras críticas a estas políticas, 
anunciamos el enorme costo político que se pagaría por estos 
errores y llamamos al conjunto del pueblo y de la izquierda a dar 
un viraje y así remontar el proceso. No solo no fuimos escuchados, 
sino que, incluso, fuimos acusados de agentes de la 
contrarrevolución, de extremistas y de desquiciados”18”, 
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Un golpe demoledor 


Después del nacimiento de su hija Javiera el 14 de octubre de 
1969, Miguel Enríquez pidió a su esposa, Alejandra Pizarro, que 
permanecieran en Concepción debido a las condiciones de 
clandestinidad y persecución judicial en que vivía. “Y Alejandra se 
quedó en Concepción”, recuerda su hermana Ana. “Era una 
situación muy rara para ella, porque empezó a vivir en un 
departamento con la niña sin saber cuándo vería a Miguel. 
Alejandra viajó un par de veces a Santiago para verle y estuvieron 
juntos, pero la situación se volvía cada vez más difícil”. Como les 
sucedió a Carmen Castillo y Andrés Pascal y a Inés Enríquez y 
Bautista van Schouwen, aquellas condiciones de vida llevaron a la 
separación de la pareja en 1970. “Después Alejandra encontró otro 
muchacho y Miguel se quedó con Carmen Castillo y empezó a 
verle mucho menos, aunque viajaba a Concepción para estar con 
Javiera”. 

Alejandra Pizarro sufrió una depresión muy intensa y 
prolongada, con varios intentos de suicidio, y su familia la internó 
en una clínica. Miguel Enríquez le habló de aquella dura situación 
a Manuela Gumucio, quien recuerda: “Incluso en un momento en 
que ella se había escapado de una clínica, él pensó que podía venir 
a Santiago y Miguel y yo recorrimos distintos terminales de buses 
para ver si estaba por allí”. En algún momento, sugirió a la familia 
Pizarro que le ingresaran en el Hospital Psiquiátrico, en la capital, 
donde trabajaba un médico en quien confiaba mucho. “Alejandra 
no soportó estar allí”, explica Ana Pizarro. “Era una experiencia 
muy fuerte para ella y se arrancó, quiso llegar a Concepción a 
dedo y el 5 de noviembre de 1971 se suicidó. Mientras tanto, 
Javiera estaba conmigo”. 

Su muerte fue un golpe durísimo para él, como recuerda su 
hermana Inés: “Alejandra era una mujer bella, adorable, dulce, 
encantadora, que se enfermó de depresión. Le diagnosticaron 
neurosis de angustia e intentó suicidarse varias veces hasta que lo 
logró en noviembre de 1971. Todos nos morimos un poco con ella, 
fue terrible: yo perdí un bebé de la impresión que me causó su 
muerte. Y Miguel estaba desolado, no podía resignarse, y eso que 
ya llevaban más de un año separados”. 

Apenas cinco días después de su discurso en el Teatro 
Municipal de Temuco, Miguel Enríquez volvió a viajar al sur, en 
este caso a Concepción, acompañado por Bautista van Schouwen. 
“Por supuesto, Miguel vino y yo le vi llorar, le vi llorar”, señala 


Ana Pizarro, quien recuerda también la cálida compañía de don 
Edgardo y doña Raquel en aquellos momentos tan dolorosos. 
“Fueron los primeros que llegaron”. Años después, en sus 
memorias, don Edgardo evocó aquellos días trágicos: “Fue un 
golpe terrible del que todavía no nos reponemos del todo. La 
queríamos tanto. Miguel sufrió intensamente...”188, 

También el doctor Alejandro Romero, quien en aquel momento 
trabajaba en el Servicio Nacional de Salud en Los Andes y conoció 
personalmente a Alejandra Pizarro, señala que su amigo desde los 
años de la Universidad de Concepción estaba hundido 
moralmente: “Miguel estaba destrozado cuando la Alejandra se 
suicidó, estaba desolado. Fue uno de los golpes más duros que 
recibió en aquella época, como también la muerte de Luciano”. 

Además, la prensa opositora no dudó en utilizar la tragedia 
para atacarle cruelmente, hasta que doña Irene Romero escribió a 
estos medios de comunicación para solicitar que no aumentaran el 
dolor por la pérdida de su hija de aquella manera. En aquellos 
días, Miguel Enríquez escribió una afectuosa carta a doña Irene 
para expresarle sus sentimientos hacia Alejandra. 

Hasta el otoño de 1973 Ana Pizarro cuidó de su sobrina 
Javiera. “Me hice cargo de la niña porque así lo dejó escrito 
Alejandra y Miguel iba a verla a menudo a Concepción. Quería 
muchísimo a su hija”. 


188 Enríquez Fródden, Tomo II, pp. 448-449. 


El arte de la Revolución 


El 10 de noviembre de 1971, el comandante Fidel Castro llegó 
a Chile, en la que fue su primera visita oficial a una nación 
latinoamericana. Durante casi cuatro semanas recorrió el país y 
participó en numerosos actos de masas y encuentros con todas las 
fuerzas de la izquierda. A su lado, además de la seguridad cubana, 
militantes del MIR trabajaron en la protección de su integridad 
ante posibles atentados. Desde las oficinas salitreras del Norte 
Grande hasta los confines de Magallanes, obreros, campesinos, 
mineros del carbón y del cobre, estudiantes universitarios, 
sacerdotes y monjas partidarios del socialismo, los técnicos de la 
CEPAL... todos escucharon su torrente discursivo, cautivador y 
desbordante. 

El Rebelde, vocero del MIR, destacó esencialmente su discurso 
en la Universidad de Concepción el 18 de noviembre. Allí fue 
recibido por el rector, don Edgardo, y el presidente de la FEC, 
Nelson Gutiérrez (miembro del Secretariado Nacional del MIR), y 
ante miles de estudiantes respondió a las preguntas de los 
dirigentes de la Juventud Socialista, de las Juventudes 
Comunistas, del MAPU, de la Juventud Radical Revolucionaria, del 
MIR e incluso de la Juventud Demócrata Cristiana y de la 
Juventud del Partido Nacional. Como en todas las escalas de su 
itinerario por la geografía chilena, Fidel Castro debió responder 
acerca de si aquel singular proceso político tenía un carácter 
“reformista” o “revolucionario”18%, No tuvo dudas en elegir el 
segundo adjetivo, ya que en aquel tiempo, para la izquierda, 
ambos términos estaban separados por un abismo político e 
incluso moral. 

Durante su estancia en Chile, Fidel Castro se reunió en varias 
ocasiones de manera reservada con la Comisión Política del MIR. 
“Fidel nos insistía constantemente en la necesidad de preservar la 
unidad del conjunto de la izquierda”, ha escrito Andrés Pascal 
Allende. “En una de esas reuniones se dirigió a Miguel diciéndole: 
“El arte de la revolución es el arte de sumar fuerzas, sumar, sumar 
y sumar...”. Con su rapidez mental característica y no sin cierta 
ironía, Miguel Enríquez le respondió: “Sí, comandante, es el arte 
de sumar y no ser sumados”190, 

En las postrimerías de su visita, el 1 de diciembre tuvo lugar la 
“marcha de las cacerolas vacías”, primera algarada callejera del 
movimiento de mujeres antiallendistas, custodiadas por las 
escuadras paramilitares de Patria y Libertad. Al día siguiente, en el 


Estadio Nacional, en el acto de despedida a Fidel Castro, Salvador 
Allende denunció la aparición de un “germen fascista” en el país. 
También en aquellas semanas El Rebelde reflexionó de manera 
lúcida sobre el fascismo, el último recurso de la burguesía cuando 
“Se muestra incapaz de detener la ofensiva revolucionaria”191, El 
artículo fue un análisis certero de la táctica que seguiría la 
oposición a lo largo de 1972, con referencias históricas a la Italia 
de 1920, la guerra civil española o los recientes golpes militares en 
Brasil y Bolivia. “El fascismo es la violencia reaccionaria contra el 
movimiento de masas. El fascismo es la dominación sin trabas de 
los dueños de las fábricas y de los fundos apoyados por la reacción 
imperialista mundial. El fascismo es la institucionalización de la 
violencia burguesa contra el proletariado. El fascismo es la 
dictadura abierta de clase de la burguesía, es decir, la dominación 
burguesa sin la pantalla de la legalidad con que esta se disfraza en 
tiempos normales. ¡El fascismo es el precio que el proletariado 
paga cuando es derrotado en la guerra de clases por la conquista 
del poder!”. 

En aquel mismo número, su editorial señaló a la base social 
mirista: “Ese camino solo puede ser el de conquistar el poder para 
aplastar desde allí, definitivamente, la resistencia de la burguesía 
criolla e imperialista e iniciar la construcción del socialismo. No 
engañemos a las masas hablando de democracia en general, de 
libertades en general: hablémosle claramente de democracia 
proletaria y de libertades proletarias. Digámosles que para 
conquistarlas es necesario ser poder y que todos los instrumentos 
de que disponen hoy día los trabajadores han de ser usados para 
esto con la máxima energía”. 

La principal consecuencia de la “marcha de las cacerolas 
vacías” fue la acusación constitucional presentada por la 
Democracia Cristiana contra el ministro del Interior, José Tohá, 
quien fue destituido por el Congreso Nacional el 7 de enero de 
1972. Fue el punto de no retorno para el PDC, que apostó 
definitivamente por bloquear el camino institucional, trabar la 
dirección política del Gobierno y buscar un conflicto entre los tres 
poderes del Estado. 

Mientras tanto, a lo largo de 1972 Miguel Enríquez y el MIR 
pusieron todo su empeño en llamar a construir el poder popular, 
un concepto diferente de la democracia y la participación política 
que contemplaba la generación de órganos alternativos a los del 
Estado burgués. Andrés Pascal Allende considera que ahí estuvo la 
clave de la política del MIR en aquel tiempo. “El concepto del 


poder popular surge a partir de nuestra propia experiencia 
histórica desde el siglo XIX, ya que una y otra vez los sectores 
oligárquicos reprimieron todo intento de emergencia de una 
institucionalidad popular y democrática alternativa”. 


189 Cuba-Chile. Encuentro simbólico entre dos procesos históricos. 
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Capítulo VII 


El poder popular 


A lo largo de 1972, la “polémica MIR-PC”, como 
representación más aguda del debate acerca de la estrategia 
revolucionaria abierto en el seno de la izquierda, apareció y 
reapareció en distintos momentos, hasta que la insurrección de la 
burguesía, en octubre, unió y movilizó al pueblo y al conjunto de 
las fuerzas que aspiraban al socialismo. Al calor de la discusión 
ideológica y del trabajo político a lo largo de unos meses en los 
que el conflicto de clase se acrecentó, Miguel Enríquez empezó a 
adquirir un notable protagonismo en la esfera pública y junto con 
su partido fue el primero en advertir de los límites de la “vía 
chilena al socialismo” y de la magnitud de la ofensiva 
contrarrevolucionaria. 

El MIR rechazó la solución política al paro de octubre elegida 
por el Presidente Allende, con la constitución del gabinete cívico- 
militar, y a partir de entonces formuló con mayor énfasis aún el 
llamado a constituir un frente que reagrupara al conjunto de los 
revolucionarios, favoreciera el desarrollo desde abajo de los 
organismos del poder popular y abriera paso a la revolución 
socialista. 


La cuestión del poder 


El 16 de enero, la clara derrota de la Unidad Popular en las 
elecciones complementarias para elegir un senador por las 
provincias de O”Higgins y Colchagua y un diputado por Linares 
mostró por primera vez de manera nítida ante la opinión pública 
las diferencias en la izquierda en torno a la estrategia política. La 
“polémica MIR-PC”, que en cierto modo simbolizaba el debate en 
torno a las “vías revolucionarias”, asomó a partir de entonces de 
manera ya indisimulada, más aún cuando en la elección de Linares 
el discurso se había radicalizado y el MIR había disfrutado de un 
notable protagonismo!92, 

En un documento fechado el 29 de enero de 1972, el 
Secretariado Nacional del MIR respondió a las críticas cotidianas 
del PC desde su diario, El Siglo. En primer lugar, puntualizaron el 
“enorme respeto y admiración” que profesaban por Vladimir Ilich 
Lenin, fundador del primer partido comunista del mundo, por Luis 
Emilio Recabarren, impulsor del PC chileno, y por los militantes 
“abnegados y sacrificados” de un partido que acababa de celebrar, 
el 2 de enero, su primer medio siglo de vida con un acto político y 
cultural en un abarrotado Estadio Nacional. El MIR quiso situar la 
discusión en el terreno que más le convenía: “Lo que ocurre es que 
algunos dirigentes del Partido Comunista no quieren reconocer 
que esta no es una polémica entre el MIR y la UP, sino una 
polémica entre las corrientes revolucionarias de la Izquierda —de 
las que el MIR es solo una parte y en tanto que otra parte 
importante está dentro de la propia UP- con una línea más 
moderada y pusilánime de la izquierda”. 

Curiosamente, el sociólogo español Manuel Castells, quien 
entonces trabajaba en la Universidad Católica y estaba próximo al 
Partido Comunista, compartía esta perspectiva: “Los ataques del 
PC a la “ultraizquierda? van dirigidos menos al MIR que a la 
posibilidad, cada vez más presente, de una línea de izquierda con 
amplio apoyo popular, comprometida con el cumplimiento del 
programa de la Unidad Popular hasta sus últimas 
consecuencias”193, 

Después de la tormenta política por el caso Tohá, el MIR 
planteó su crítica frontal al nuevo intento del sector hegemónico 
de la UP por “conciliar” con el PDC: “Todo Chile sabe que los 
dueños del poder y la riqueza están decididos a derribar al 
Gobierno y reprimir a los trabajadores. Todo Chile sabe que la 
clase dominante desarrolla su ofensiva a través de un sector 


golpista, el PN, que toma las iniciativas más agresivas contra el 
Gobierno, y de un sector negociador, el PDC, que siempre en los 
momentos más difíciles le tiende la mano al Gobierno a cambio de 
concesiones, hasta ahora”194, 

En el verano de 1972, el conflicto se recrudeció con la 
discusión en torno a la definición de las áreas de la economía, 
después de que el 19 de febrero el Congreso Nacional aprobara la 
reforma constitucional promovida por el PDC que pretendía 
paralizar el avance del Área Social. El Presidente Allende, en el 
uso de sus atribuciones, impuso su capacidad de veto y se inició 
así una áspera pugna institucional que se mostró irresoluble. 
Además, el fracaso del diálogo con la Democracia Cristiana llevó a 
que una escisión del radicalismo, el Partido de Izquierda Radical, 
abandonara la coalición gubernamental. En abril, mientras el 
Edificio Gabriela Mistral de Santiago acogía la II Conferencia de la 
UNCTAD, tanto la oposición como la Unidad Popular 
protagonizaron dos gigantescas manifestaciones que mostraban un 
país ya profundamente dividido ante el camino democrático al 
socialismo. 

El 22 de abril Miguel Enríquez participó en un acto del Frente 
de Trabajadores Revolucionarios (FTR) para las elecciones del 
Consejo Directivo Nacional de la Central Única de Trabajadores en 
el local del Sindicato Minero Industrial de la compañía Schwager 
(integrada en el Área Social), en Coronel, en la cuenca carbonífera 
de Arauco. El FTR se había organizado a lo largo del año anterior 
y su desarrollo aún era muy embrionario. Su declaración de 
principios, fechada en diciembre de 1971, lo definía como una 
corriente de opinión que agrupa a “los sectores revolucionarios de 
los trabajadores” y se organizaba para impulsar “la lucha por la 
consecución de los objetivos históricos del proletariado: la 
conquista del poder para instaurar un gobierno obrero y 
campesino que destruya el régimen capitalista y haga posible el 
inicio de la construcción del socialismo en Chile”. El FTR 
reconocía la unidad de la clase obrera en la CUT, pero se proponía 
“combatir” en su seno “las tendencias burocráticas, sectarias y 
reformistas”195, 

En aquel discurso, el secretario general del MIR destacó, en 
primer lugar, el crecimiento de “las fuerzas revolucionarias en el 
seno del pueblo” y el simbolismo de su intervención en uno de los 
feudos históricos del Partido Comunista. Elogió el ascenso de la 
influencia del FTR entre los obreros textiles de Tomé y 
Chiguayante, entre los asalariados industriales de Talcahuano y 


Concepción, así como del MCR entre los campesinos de Yumbel, 
Cabrero y Hualqui y en general a lo largo de todo el país. Como 
acostumbraba, repasó en su discurso la evolución del país desde la 
victoria de Allende y persistió en el análisis crítico inaugurado el 1 
de noviembre en Temuco y en la denuncia de las concesiones del 
gobierno y de los sectores “reformistas” de la izquierda. “Si bien es 
cierto que tomaron algunas medidas económicas positivas, como 
fue la nacionalización del cobre, la nacionalización de la banca, 
iniciaron un proceso de reforma agraria y tomaron bajo control del 
Estado algunas industrias, no se decidieron a movilizar al pueblo, 
a empujar la energía combativa de las masas para sus intereses y 
contra sus enemigos, que eran el conjunto de la clase dominante y 
no solo parte de ella”. 

Puso el acento también en desautorizar la contraofensiva de la 
oposición a través de una doble estrategia: por una parte, “los 
golpistas del freísmo democratacristiano, del Partido Nacional y de 
Patria y Libertad asumieron la tarea de golpear al pueblo y de 
ganar fuerza propia”; por otra, el sector centrista del PDC, que aún 
guiaba el timón del partido con el senador Renán Fuentealba, 
entablaba negociaciones con el Ejecutivo para frenar su capacidad 
de iniciativa. “Esta es la política de los patrones: amarrar al 
Gobierno, frenar el avance del pueblo y acumular la fuerza 
necesaria, incluso de masas, para derrocar al Gobierno y reprimir 
a los trabajadores. (...) Todo el que se detenga a negociar con los 
sirvientes de los golpistas favorece el derrocamiento del Gobierno 
y la represión a los trabajadores”. 

Frente a las vacilaciones y concesiones que detectaba en La 
Moneda y en el sector de la UP hegemonizado por el Partido 
Comunista, Miguel Enríquez se dirigía ya entonces a “los 
revolucionarios de la izquierda, de dentro y fuera de la Unidad 
Popular”. Frente a la “poderosa embestida” de las clases 
dominantes y al “evidente agotamiento de la política 
predominante” en el Ejecutivo, distinguió la existencia de dos 
corrientes en la izquierda: una “reformista y pusilánime” y otra 
“revolucionaria”. Y se refirió a la nueva etapa del diálogo entre la 
UP y el MIR, interrumpido desde la visita de Fidel Castro a fines 
del año anterior: “No vacilamos en saludar como positivo el inicio, 
por tardío que sea, de estas conversaciones. Más aún, no 
escatimaremos esfuerzos en buscar el acuerdo que asegure el 
avance del proceso o, por lo menos, el grado suficiente de acuerdo 
que ayude a combatir la ofensiva reaccionaria y a evitar 
enfrentamientos fratricidas en el seno de la izquierda y el pueblo”. 


“Este es un momento de viraje decisivo en el proceso”, 
advirtió, “en el que está en juego el destino de nuestro país y de 
nuestro pueblo; qué política en definitiva se imponga en la 
izquierda y en el seno de los trabajadores (...) determinará si este 
país caerá en las garras del fascismo o si emprenderá el camino de 
su liberación. El camino de la construcción del socialismo en 
Chile, bajo un gobierno revolucionario de obreros y 
campesinos”1%, 

En aquellas semanas de negociación entre una delegación de la 
Unidad Popular, en la que participaban representantes del PC, y la 
Comisión Política del MIR hubo preacuerdos parciales en materia 
industrial y agraria. El MIR también puso sobre la mesa “el 
problema de la institucionalidad” porque abogaba por la 
transformación del Estado burgués, con la disolución del Congreso 
Nacional y su reemplazo por la Asamblea del Pueblo y la 
constitución de organismos de poder popular en las ciudades (los 
Consejos Comunales de Trabajadores) y en el medio rural (los 
Consejos Comunales Campesinos). Y planteó a la coalición 
gubernamental que solo asumirían una posible relación de frente o 
alianza en el caso de “un viraje cualitativo” que definiera como 
línea central de avance del proceso “una forma en que la 
movilización de masas fuera el factor fundamental y el Gobierno 
un instrumento de apoyo a sus movilizaciones. ..”197, 

A principios de aquel mes de mayo, en declaraciones a El 
Rebelde, Miguel Enríquez abundó en un aspecto en el que ninguna 
otra fuerza de la izquierda reparó entonces, pero que sí, por 
ejemplo, ha formado parte destacada de la autocrítica posterior 
del Partido Comunista. “Hay que resolver el problema del poder”, 
titulaba el vocero del MIR. “El carácter revolucionario de un 
periodo no está solo en la cantidad de fuentes de riqueza que se 
logran estatizar. Puede incluso darse el caso de que se avance 
enormemente en el control estatal de la producción, sin que esto 
configure un proceso revolucionario”. Y aunque no citó casos 
históricos, podemos pensar en el amplísimo programa de 
nacionalizaciones desarrollado por el Primer Ministro laborista 
británico Clement Attlee en 1945. “Lo que define de hecho el 
carácter de un periodo revolucionario y de un Gobierno”, 
puntualizó siguiendo al Lenin de 1917, “es fundamentalmente la 
manera cómo se enfrenta el problema del poder, es decir, al 
Estado, y la participación que tenga en ello el movimiento de 
masas”198, 

El 20 de mayo, en el informe que presentó en nombre de la 


Comisión Política al Comité Central del MIR, Miguel Enríquez 
explicó que la iniciativa de este nuevo periodo de conversaciones 
había partido del Presidente Allende y sus palabras revelaron el 
rápido deterioro de las relaciones políticas entre la Unidad Popular 
y el MIR: expuso que solo habían intentado ya alcanzar algunos 
acuerdos parciales que ayudaran a la defensa de la estabilidad del 
Gobierno, lograr “normas de convivencia”, evitar “la ruptura 
absoluta” entre la UP y el MIR e incluso, como manifestó en varias 
ocasiones, impedir el desarrollo de tendencias en la Unidad 
Popular que se plantearan la represión legal contra esta 
organización. La dirección del MIR se negó a admitir cualquier 
tipo de compromiso que les impidiera plantear públicamente su 
“política de alternativa y de polo de reagrupación de fuerzas”199, 

Aquel diálogo había quedado nuevamente truncado a raíz de lo 
sucedido en Concepción el 12 de mayo. 


192 Joxe, Alain (pres.): Le Chili sous Allende. Gallimard. París, 
1974. pp. 110-113. 

193 Castells, Manuel: La lucha de clases en Chile. Siglo XXI. 
Buenos Aires, 1974. p. 429. 

194 “El MIR responde a los ataques del Partido Comunista”. 
Punto Final, n* 151. 15 de febrero de 1972. pp. 20-23. 

195 Farías, Tomo 3, p. 1.506. 

196 El Rebelde, n* 28. 2 de mayo de 1972. Suplemento. 

197 Este documento, con fecha de 20 de mayo de 1972, se 
incluye en: Naranjo, pp. 153-159. 

198 El Rebelde, 2 de mayo de 1972. pp. 2-3. 

199 Naranjo, pp. 153-159, 


La polémica con el PC 


El 12 de mayo de 1972, en Concepción, los militantes de la 
Unidad Popular, a excepción del Partido Comunista y la Acción 
Popular Independiente (API, pequeña agrupación de los residuos 
del ibañismo progresista), y del MIR organizaron una marcha, a la 
que acudieron entre quince mil y veinte mil personas, para 
impedir que la oposición repitiera en la ciudad la algarada del 1 
de diciembre y  publicitaron el llamado “Manifiesto de 
Concepción”, muy próximo a los planteamientos miristas200, Se 
produjo un enfrentamiento entre estos sectores y la oposición y 
murió un militante de izquierda de 17 años, sin que los llamados 
de Salvador Allende fueran escuchados. Estos sucesos, unidos a la 
pugna por la elección de la Central Única de Trabajadores, 
endurecieron la polémica entre el MIR y el PC, directamente 
protagonizada a fines de mayo por Miguel Enríquez y Luis 
Corvalán, e interrumpieron la interlocución entre la UP y el MIR. 

El 18 de mayo, a través de una vasta red de radioemisoras, 
Corvalán ofreció un discurso para fijar la posición de su partido. 
Señaló que había quedado en evidencia una escalada de 
“enfrentamientos suicidas” alimentada por “los grupos fascistas de 
ultraderecha y los grupos aventureros de la ultraizquierda”. 
Afirmó que la Intendencia había obrado correctamente al autorizar 
la marcha de la oposición en Concepción, al igual que había 
sucedido con la del 12 de abril en Santiago, y por primera vez 
alertó del peligro de una guerra civil. “El Partido Comunista 
rechaza toda tendencia y acto dirigidos a un enfrentamiento 
armado para resolver por esta vía los conflictos de clase. El 
enfrentamiento armado a escala nacional no es inevitable y mucho 
menos deseable. Aún más, estamos decididamente por agrupar 
fuerzas para cerrarle el paso”. Propugnó “un golpe de timón” en la 
Unidad Popular y acusó “a la ultraizquierda”, en alusión al MIR, 
de hacer el juego al “enemigo”20!, 

Cuatro días después, Miguel Enríquez, acompañado por los 
miembros de la Comisión Política, ofreció una conferencia de 
prensa en la sede del Frente de Trabajadores Revolucionarios para 
exponer su posición. En primer lugar, volvió sobre lo sucedido en 
Concepción dos semanas antes, para señalar que los comités 
regionales del MIR y de los partidos de la UP se habían reunido y 
acordado, ante el anuncio de una marcha de la oposición 
convocada por el PDC, el Partido Nacional y Democracia Radical, 
“impedir la ocupación de las calles, impedir los desmanes de las 


bandas fascistas del PN, la Democracia Cristiana, Patria y 
Libertad”. Agregó que posteriormente el Partido Comunista y la 
API se desvincularon del acuerdo, que sí fue apoyado —resaltó- por 
la CUT provincial, el Consejo Campesino y las distintas 
federaciones estudiantiles. 

El secretario general del MIR fue tajante en sus críticas a la 
actuación del intendente, Wladimir Lenin Chávez, militante 
comunista: “Entregó órdenes a Carabineros de reprimir la 
manifestación de la izquierda (...) Reprimió, y podemos decirlo 
con toda honestidad y seriedad, salvajemente la manifestación de 
la izquierda”. Por primera vez, denunciaba la “represión” del 
Ejecutivo contra las fuerzas de izquierda, derivada de su debilidad 
ante la ofensiva opositora: “Este es el problema en este minuto, o 
uno de los problemas importantes. Lo que ocurre es que la presión 
de la clase dominante, su fuerza (...), su presión represiva, el 
chantaje constante que hace sobre este Gobierno, han tenido un 
grado de éxito. El Gobierno se ha debilitado. (...) No es capaz de 
controlar el aparato represivo: se le escapa de sus manos. Cuando 
el movimiento de masas pasa a la ofensiva, cuando el movimiento 
de masas exige la reivindicación de sus intereses y sus derechos, 
cuando el movimiento de masas se organiza y combate, el aparato 
represor se escapa. Entonces el Gobierno, débil, no es capaz de 
controlarlo”. 

Agregó que la búsqueda del acuerdo con la Democracia 
Cristiana, primeramente en torno al conflicto sobre el Área Social, 
era “un camino reformista”, “un camino pusilánime” que 
implicaba frenar el proceso de transformaciones e incluso, como 
había sucedido en Concepción, reprimir al movimiento de masas 
partidario de “empujar para adelante” y a “la izquierda 
revolucionaria”. La búsqueda de la alianza con la burguesía, con la 
Democracia Cristiana, conducía inevitablemente a la derrota. 

La opción para Miguel Enríquez y para el MIR estaba clara: una 
alternativa revolucionaria, “aquella que asegura el éxito o por lo 
menos lo permite o lo posibilita; aquella que asegura el sostén del 
pueblo, aquella que se hace de pie y no de rodillas, ya que permite 
al pueblo avanzar”. Esta se caracterizaba por tres elementos: en 
primer lugar, alentar y canalizar las movilizaciones de las masas 
para golpear a todos los enemigos y al conjunto de la clase 
dominante; en segundo lugar, el desarrollo del poder popular, con 
la instauración de la Asamblea del Pueblo, la creación de los 
Consejos Comunales de Trabajadores y el desarrollo de los 
Consejos Comunales Campesinos; y, en tercer lugar, la creación de 


“una alianza revolucionaria dentro de las fuerzas de la izquierda”. 
“Unir al pueblo, unir a los revolucionarios, abandonar los lastres, 
dentro y fuera de la UP”. 

Una de las preguntas que le hicieron en aquella conferencia de 
prensa del 22 de mayo de 1972 era si consideraba que Salvador 
Allende era un reformista o un revolucionario. El día anterior el 
Presidente de la República, en su segundo Mensaje al Congreso 
Pleno, había reafirmado la confianza en la vía político- 
institucional al socialismo, a pesar de la progresiva agudización 
del conflicto con la oposición: “Mi Gobierno mantiene que hay 
otro camino para el proceso revolucionario que no es la violenta 
destrucción del actual régimen institucional y constitucional. Las 
entidades de la administración del Estado actúan hoy, no al 
servicio de la clase dominante, sino al de los trabajadores y de la 
continuidad del proceso revolucionario; por consiguiente, no se 
puede pretender destruir lo que ahora es un instrumento para 
actuar, cambiar y crear en beneficio de Chile y sus masas 
laborales”. También insistió en que la Unidad Popular aspiraba a 
transformar el contenido de clase del Estado y de la Constitución 
de 1925 según los cauces legales. “Se ha abierto para Chile una 
etapa superior de su historia. Más allá de las conmociones del 
diario acontecer, se vislumbra nuestra nueva sociedad. Yo tengo 
absoluta confianza en la capacidad del pueblo para construirla. A 
pesar de todos los obstáculos, pueblo y Gobierno, unidos, 
venceremos”202, 

En su respuesta a tan punzante pregunta, Miguel Enríquez fue 
menos asertivo de lo habitual... “El Presidente Allende es un 
componente más, un personero de la izquierda, un hombre que 
quiere conducir un proceso adelante. Serán el movimiento de 
masas y el conjunto de las fuerzas de izquierda los que 
establecerán la correlación de fuerzas entre reformistas y 
revolucionarios. Y allí tendrán que ubicarse el Presidente Allende 
y sus partidarios”. 

Interrogado sobre el papel del MIR en la coyuntura, destacó la 
apuesta estratégica por la reagrupación de las fuerzas 
revolucionarias de dentro y fuera de la Unidad Popular a fin de 
sumar fuerzas para el gran objetivo: “la conquista del poder”. Y 
una vez más, dio muestras de su notable agilidad mental y 
discursiva: “¿Cómo interpreta el MIR el golpe de timón del que 
habla Luis Corvalán, secretario general del PC, a la luz de las 
actuaciones de este partido en distintos niveles?”, le inquirieron. 
“Los golpes de timón”, respondió, “son positivos siempre que sean 


a la izquierda”203, 

La réplica comunista tardó solo 48 horas. La noche del 24 de 
mayo sus principales dirigentes dialogaron con un grupo de 
periodistas en torno a la situación del país y Luis Corvalán no 
dudó en plantear desde el principio de su intervención la 
existencia de una crisis en la coalición gubernamental: “... la 
Comisión Política del Partido Comunista de Chile estima que 
estamos viviendo un momento realmente difícil, difícil no solo, no 
tanto, por la ofensiva del enemigo, del imperialismo y de la 
reacción interna, sino difícil, porque hablando francamente, sin 
más rodeos, nosotros vemos una crisis muy seria en la Unidad 
Popular. Una crisis de orientación política, una crisis de 
conducción política está afectando la marcha misma del 
Gobierno”. Y para hacer frente a ella, señaló que el Partido 
Comunista defendía la unidad de los trabajadores y la unidad del 
pueblo a partir del cumplimiento irrestricto del programa de la 
UP. 

Explicó que la expresión más notoria de esta situación eran los 
recientes acontecimientos de Concepción, aunque destacó, como 
elemento positivo pero insuficiente, que las direcciones nacionales 
del Partido Socialista y del Partido Radical hubieran desautorizado 
la actuación de sus comités regionales. Recalcó que reconocían los 
derechos de la oposición a manifestarse dentro de la legalidad, 
pero instó también al Gobierno a prohibir nuevas marchas 
similares a la del 1 de diciembre de 1971. Además, Corvalán 
describió las consecuencias de los recientes sucesos en la capital 
del Bío Bío: “Todo indica que allí en Concepción tomó cuerpo una 
tendencia que considera que las posibilidades de cambio en los 
marcos del cumplimiento del programa, en los marcos de la UP y 
de los compromisos de la UP, ya estarían agotadas. (...) Los 
confabulados de Concepción (...) participan de la idea de que este 
es un Gobierno reformista y estiman que hay que cambiar de 
rumbos, en lo cual, como se sabe, lleva el pandero el MIR. El MIR 
estima que el Gobierno de la UP es un gobierno reformista y 
piensa que su deber es combatir ese reformismo desafiando la 
autoridad del Gobierno, sobrepasando esta autoridad y el 
programa de la UP”. 

“Nosotros, comunistas, consideramos que en la política del 
Gobierno y de la UP hay rasgos reformistas. Pero (...) lo cierto es 
que bajo el Gobierno de la UP se han hecho grandes cosas, grandes 
transformaciones revolucionarias y este Gobierno está bajo el 
asedio del imperialismo y de la reacción, porque ha herido 


profundamente sus intereses. Y nosotros creemos que lo más 
revolucionario es cerrar filas en torno a este Gobierno”. Explicó 
también que toda actuación que minara la autoridad de La 
Moneda favorecía a las fuerzas reaccionarias y al imperialismo. 
Subrayó que ni el Gobierno, ni la Unidad Popular, ni el Partido 
Comunista pensaban “ni de lejos” en tomar medidas represivas 
contra los grupos de obreros, campesinos y estudiantes que 
sobrepasaban la legalidad y admitió que las “discrepancias” no se 
circunscribían a Concepción, sino que en mayor o menor medida 
se reproducían a escala nacional. Asimismo, manifestó que la UP 
debía interrumpir el diálogo político con el MIR, “mientras este no 
cambie su actitud frente al Gobierno”, porque remarcó que su 
política favorecía “el juego de ese enemigo principal”204, 

Aquel mismo día, en su primer mitin en el Teatro Caupolicán 
de Santiago, Miguel Enríquez intervino en el acto de proclamación 
de los candidatos del Frente de Trabajadores Revolucionarios a la 
elección de la CUT. Una de las novedades en su discurso fue el 
atinado rechazo del proyecto de Ley de Control de Armas 
presentado por el senador democratacristiano Juan de Dios 
Carmona con la pretendida intención de “controlar los grupos 
armados”. Esta ley sería aprobada en octubre de aquel mismo año 
y cumpliría un papel esencial en el invierno de 1973, en la 
preparación de las condiciones para el golpe de Estado y la 
represión posterior. 

El líder del MIR no dudó en equipararla entonces con la Ley de 
Defensa Permanente de la Democracia, la Ley Maldita promovida 
por González Videla para ilegalizar el Partido Comunista y 
perseguir a sus militantes. “Hace casi 25 años, para reprimir a un 
sector del pueblo se usó el pretexto de la defensa de la 
democracia. Hoy, para reprimir también a un sector del pueblo, se 
usa el pretexto de controlar los grupos armados”. “Con el proyecto 
de Carmona se quiere arrastrar a las Fuerzas Armadas a tareas 
policiales y represivas del gobierno interior que solo han asumido 
en países dictatoriales: Brasil, Uruguay, Grecia o Indonesia. Se 
quiere colocar a las Fuerzas Armadas en contra del pueblo, (...) al 
servicio de los odios, rencores y rivalidades de los parlamentarios 
de la reacción”. 

En el ángulo opuesto de la coyuntura nacional, elogió la 
combatividad del movimiento de masas: “Hoy, con más fuerza que 
nunca, los pobres del campo y la ciudad luchan y se movilizan por 
sus intereses. A lo largo de todo el país, centenares de miles de 
obreros, mineros, campesinos, mapuches y pobladores avanzan 


sobre fábricas, fundos, minas y abren el camino hacia la conquista 
del poder”, para “vencer al fascismo y derrotar al reformismo”. 

Y explicó con claridad la posición de su partido en cuanto a un 
desenlace violento del proceso  “prerrevolucionario”. “No 
propiciamos ni deseamos la guerra civil. Mienten los que nos 
acusan de buscarla. Son los dueños del poder y la riqueza los que 
decidirán en qué terreno se darán las cosas en Chile, dependiendo 
de cuál sea la forma en que se decidan a defender sus privilegios: 
si seguirán o no el ejemplo de otras experiencias históricas donde 
los poderosos siempre intentaron defender por la fuerza su poder y 
riqueza. De cualquier forma, el pueblo y los revolucionarios serán 
siempre capaces de vencer todos los obstáculos y, cualesquiera 
sean las dificultades, jamás renunciarán al socialismo”. De manera 
más escueta, en no pocas ocasiones también el Presidente Allende 
manifestó: “A la violencia reaccionaria responderemos con la 
violencia revolucionaria”. 

Incluso, Miguel Enríquez precisó que eran partidarios de “dar 
garantías” a la pequeña y mediana burguesía industrial, agraria y 
comercial y que era un desafío conquistar para el proyecto del 
cambio social a “extensos sectores de la clase media”. También 
proclamó que defendían la estabilidad del Gobierno ante las 
agresiones de los sectores reaccionarios y que no combatían al PC, 
sino la política que calificaban de reformista205, 

La votación para el Consejo Directivo Nacional de la CUT 
clausuró aquel agitado mes de mayo. El Partido Comunista renovó 
su hegemonía en la central sindical al lograr 173.068 votos y 18 
consejeros nacionales. Llama poderosamente la atención el empate 
técnico entre el Partido Socialista (148.140, 16 consejeros) y el 
Partido Demócrata Cristiano (147.531, también 16 consejeros), 
que además conquistó la presidencia de la CUT provincial de 
Santiago. Muy lejos quedaron las listas del MAPU y del Partido 
Radical, con dos consejeros cada una. El Frente de Trabajadores 
Revolucionarios, con Alejandro Alarcón (dirigente del sindicato de 
la empresa textil estatizada Bellavista-Tomé) y Alejandro Manque 
(líder del MCR) como principales candidatos, apenas alcanzó 
10.192 de los 560.240 votos totales emitidos y solo Alarcón 
resultó electo para la dirección de la central sindical20€, El 
escrutinio se demoró varias semanas y el FTR denunció la 
manipulación de su votación por parte de la dirección de la CUT, 
hegemonizada por el Partido Comunista. 

En junio de 1972, el Presidente Allende convocó a los 
principales dirigentes de la Unidad Popular a un diálogo 


autocrítico en Lo Curro que propició un viraje en la política del 
Gobierno y el reemplazo de Pedro Vuskovic por Orlando Millas en 
la dirección del área económica. 

En una declaración de su Comisión Política fechada el 11 de 
julio, el MIR fue muy crítico con la evidente consolidación de las 
posiciones representadas principalmente por el PC y analizó el 
fracaso de las conversaciones entre la UP y el PDC para alcanzar 
un acuerdo en torno al Área Social. La intervención de la 
tendencia conservadora, liderada por Eduardo Frei y Patricio 
Aylwin, abortó, una vez más, el diálogo. “Las enseñanzas que de 
todo esto debemos recoger son claras. (...) Solo una nueva alianza 
política que una a todos los revolucionarios, de dentro y fuera de 
la UP, puede formular un programa que, por reflejar nítida y 
precisamente los intereses de los pobres del campo y la ciudad y 
los de la pequeña burguesía propietaria y asalariada, sea capaz de 
proporcionar la fuerza suficiente para continuar el avance en el 
terreno económico y comenzar a golpear la institucionalidad de 
los patrones. ..”207, 


200 Cancino Troncoso, Hugo: La problemática del poder popular 
en el proceso de la vía chilena al socialismo. 1970-1973. Aarhus 
University Press. Aarhus (Dinamarca), 1988. pp. 257-258. 

201 Corvalán, Luis: Chile: 1970-1973. Sofía Press. Sofía, 1978. 
pp. 93-98. 

202 Martner, pp. 406-448. 

203 Punto Final, n* 159. 6 de junio de 1972. Suplemento. pp. 
2-10. 

204 Corvalán, pp. 99-129. 

205 El Rebelde, 30 de mayo de 1972. pp. 9-11. 

206 Angell, p. 223. 

207 “El reformismo y el MIR”. Punto Final, n* 162. 18 de julio 
de 1972. pp. 30-32. 


Carmen 


“Miguel fue un revolucionario. Era un hombre que iluminaba 
un espacio, un instante, un ser tremendamente lúcido, fiel y leal a 
sus convicciones. Hoy, tras cuarenta años de neoliberalismo, es 
difícil entender esta dimensión humana, la fuerza extraordinaria 
de su coraje. Buscaba todos los instrumentos posibles para analizar 
el mundo en que vivía, tenía una curiosidad intelectual y artística 
extraordinaria y su inteligencia y su lealtad siempre estaban 
acompañadas de humor. Permanentemente nos hacía reír de 
nosotros mismos, de las diferentes situaciones, de las 
dificultades... Tenía una rapidez notable para desmontar los 
mecanismos del miedo personal y colectivo”208, 

En un bello documental209, Carmen Castillo ha recordado a 
Miguel Enríquez y aquel combate desigual en el que con valentía 
protegió su vida en la calle Santa Fe. En la conversación, los 
sentimientos que le hicieron enamorarse de él fluyen del 
manantial de su memoria. 

En el invierno de 1972 Miguel Enríquez y Carmen Castillo ya 
vivían juntos, aunque no tenían una relación convencional de 
pareja. “Fuimos las mujeres del MIR, y no los hombres, las que 
empezamos a romper los matrimonios y luego se produjeron estos 
encuentros amorosos. En aquella época la libertad, la autonomía, 
la voluntad de vivir experiencias libres venía de nosotras. Éramos 
una generación coherente entre lo privado y lo público, éramos un 
solo ser volcado en la Revolución y no había tiempo de configurar 
máscaras sociales o espacios mentales que dejaran pasar la más 
mínima preocupación por el “qué dirán”. Para bien o para mal, 
fuimos una generación insolente, inconformista, irreverente, 
convencidos de que la Revolución llegaría a la escala de nuestras 
vidas y la pasión se vivía sin temor. Miguel no fue un mujeriego, él 
amó a muchas mujeres y profunda y definitivamente a Alejandra, 
pero era un tiempo en que la libertad de amar y la libertad de 
existir en relaciones amorosas no estaba relacionado con la imagen 
de la pareja encerrada en una casa. Nunca fui celosa, por suerte no 
he conocido nunca este sentimiento, y Miguel y yo no 
compartíamos la vida del otro cuando no estábamos juntos”. 

La decisión de compartir casa obedeció también a la necesidad 
del secretario general del MIR de ordenar su vida cotidiana, en la 
que trataba de proteger momentos para la lectura y la elaboración 
política. “Miguel necesitaba escribir, necesitaba leer, poner los 
libros en unas tablas, y decidimos instalarnos en una casa. Tiempo 


después llegaron a vivir allí las niñitas (mi hija Camila Pascal y 
Javiera Enríquez) y se convirtió en algo más permanente. Pero casi 
nadie sabía que vivíamos juntos y yo continuaba social y 
profesionalmente mi vida de mujer sin hombre. Nunca fui la mujer 
de Miguel Enríquez, por eso no me gusta ser su viuda”. 

Su generación estaba convencida de que vivirían la batalla 
final, de que conquistarían la más hermosa de las utopías y 
consagraron su vida a abrirle camino. “Pero en aquel tiempo de 
convicciones, de claridades, Miguel incluía en esas certezas una 
permanente crítica y autocrítica. No era un integrista ni un 
fanático, sino un hombre inteligente, corajudo, con una gran 
capacidad de afecto, de curiosidad y también de intereses 
intelectuales en literatura, ciencia, historia...”. 

Entre los momentos especiales compartidos con él, evoca un 
viaje que también relata en su libro, ya clásico, Un día de octubre 
en Santiago. “Fuimos a Concepción por algún motivo del quehacer 
político. Manejaba el Bauchi por la noche, de un tirón, y ellos 
cantaban, cantaban mucho, tangos, zamba argentina, Atahualpa 
Yupanqui... Fue un viaje largo, por la noche, muy divertido. Allí 
aprovechamos para que yo conociera a su familia y recorrimos la 
geografía de su infancia, la desembocadura del río, el mar en este 
punto de Chile, comimos un plato de erizos en Talcahuano...”. 


208 Entrevista a Carmen Castillo. Julio de 2014. 
209 Castillo, Carmen: Calle Santa Fe. Un amor revolucionario. 
Distribuido en Chile por Le Monde Diplomatique. 


Entrevista con Marta Harnecker 


A principios de agosto de 1972, Miguel Enríquez concedió su 
primera entrevista a Chile Hoy, una excelente publicación creada 
aquel mismo año y dirigida por Marta Harnecker210, La primera 
pregunta era si creía que “la suerte”, el destino, de su partido 
estaba ligado “al éxito o fracaso de esta experiencia”. “No puede 
estar ligada la suerte del MIR al fracaso de una determinada 
experiencia. Ninguna organización, ninguna estrategia, ninguna 
política, está ligada a un momento táctico de la lucha de clases. El 
fondo del problema es que en este minuto algunos dirigentes del 
PC y distintos sectores de la UP han querido plantear que la suerte 
definitiva tanto del movimiento de masas como de la izquierda en 
su conjunto está ligada directamente al éxito o al fracaso de este 
Gobierno”. 

Otro punto muy interesante es si el MIR no había confundido el 
programa mínimo con el máximo. “El problema de fondo tiene que 
ver con la concepción programática del MIR y la de algunos 
sectores de la UP”, respondió Miguel Enríquez. “Un programa se 
define a partir de las condiciones que en un determinado país 
existen: la estructura económica, las capas, clases y sectores 
sociales que se dan y el nivel de conciencia que tienen. Esto 
permite definir los enemigos, las capas motrices y fuerzas aliadas, 
pronunciarse respecto del aparato del Estado y, por último, 
respecto del modelo de desarrollo de la lucha revolucionaria de las 
masas”. 

Al calor del debate reciente en la izquierda, explicó su 
concepto de revolución y su visión crítica del viraje aprobado en 
Lo Curro: “Lo que una revolución debe perseguir es la destrucción 
o reemplazo de determinados sistemas de dominación y ello 
envuelve golpear al conjunto de la clase dominante. Clases 
dominantes no son solo algunos propietarios de algunos medios de 
producción, sino que es un complejo social y político que hay que 
golpear en su conjunto y simultáneamente. La discusión planteada 
en Chile tiene que ver fundamentalmente con eso. (...) Al definir 
enemigos, la UP yerra al golpear solo a sectores de la clase 
dominante, no los golpea en el conjunto ni como enemigos de 
clase. Al elegir los enemigos, la UP entra de hecho, por un lado, a 
golpear a algunos sectores, a otros se limita a herirlos y a otros de 
hecho los ampara. Más todavía, incluso se propone en este 
momento fortalecer a sectores de la burguesía”. 

Mencionó como ejemplo que la reforma agraria solo preveía 


expropiar una parte de los fundos del país y por ello la UP no 
podía poner “en pie de combate al conjunto de los pobres del 
campo, constituido por el proletariado agrícola, los semicesantes, 
el semiproletariado y los campesinos pobres”. Y lo mismo sucedía 
con los obreros urbanos, ya que después de Lo Curro el Área de 
Propiedad Social se había restringido esencialmente a la relación 
de 91 empresas definidas. 

Enfatizó que, por una concepción del marxismo de matriz 
esencialmente europea, la coalición gubernamental concebía a la 
clase obrera industrial como el principal sujeto revolucionario e 
ignoraba y no daba conducción a “una gran cantidad de capas 
pobres urbanas” con las que el proletariado clásico debía forjar 
una alianza permanente. 

El equipo de Chile Hoy también le preguntó por la última 
polémica en la izquierda, en torno a la Asamblea del Pueblo, 
celebrada el 27 de julio en Concepción para denunciar el carácter 
“contrarrevolucionario” del Congreso Nacional y rendir un 
homenaje masivo a la Revolución Cubana, con la participación de 
unas cinco mil personas y la adhesión de 139 organizaciones de 
trabajadores, pobladores, campesinos y estudiantes, del MIR y de 
los partidos de la UP (a excepción del PC). Allí el MIR defendió 
que la izquierda levantara un programa “revolucionario” para 
avanzar hacia un paro nacional de denuncia de las maniobras de 
“la mayoría reaccionaria del Parlamento”. Y, con la referencia 
mítica de los sóviets, organizar asambleas y consejos de 
trabajadores en cada localidad para ir forjando una 
institucionalidad paralela a la “democracia burguesa” y promover 
un “poder popular alternativo” para avanzar hacia la disolución 
del Congreso Nacional y su reemplazo por una Asamblea 
Popular21!, 

La respuesta del Presidente Allende fue muy dura, ya que el 31 
de julio, en una misiva dirigida a los partidos que sustentaban su 
Gobierno, señaló que era “un proceso deformado que sirve a los 
enemigos de la causa revolucionaria”212, En cambio, en sus 
declaraciones a Chile Hoy, Miguel Enríquez precisó que no 
planteaban disolver el Congreso Nacional en aquel momento. 
“Nuestro objetivo es destruir el aparato de Estado burgués; jamás 
el MIR se ha planteado destruir hoy el Parlamento”. Y puso un 
ejemplo muy gráfico a la altura de 1972: “... el reformismo ha 
calumniado la Asamblea del Pueblo, diciendo que el MIR quiere 
disolver el Parlamento ahora. Es tan estúpida esta formulación 
como si se pretendiera la existencia de una polémica en la 


dirección del FLN en Vietnam entre disolver el ejército 
norteamericano y combatirlo. El objetivo era una asamblea 
agitativa y propagandística: crear condiciones políticas que 
después se proyectaran en Consejos Comunales”. 

Aquella conversación con Marta Harnecker se produjo después 
de otro suceso que conmocionó a la izquierda: el enfrentamiento 
entre efectivos de Carabineros y de la Policía de Investigaciones y 
los habitantes de Lo Hermida que terminó con un poblador muerto 
(René Saravia Arévalo) y once heridos. El episodio culminó con la 
visita de Salvador Allende a esta población, donde fue silbado por 
algunos sectores dirigidos por Osvaldo Romo, y con un 
intercambio de duras declaraciones entre la Unidad Popular y el 
MIR213, 

Eran días ya de una actividad política frenética, vertiginosa. El 
15 de agosto a las once de la noche diez guerrilleros argentinos, 
liderados por Roberto Santucho, que se habían evadido del penal 
de Rawson aterrizaron en Pudahuel en un avión que habían 
secuestrado. Al tener conocimiento de la llegada de los militantes 
de Montoneros, del Ejército Revolucionario del Pueblo y de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias con una hora de antelación, el 
Presidente Allende envió al aeropuerto al nuevo director general 
de la Policía de Investigaciones, Arsenio Poupin, y conversó 
telefónicamente con el general Alejandro Lanusse, Presidente de 
facto de Argentina. Los revolucionarios permanecieron en 
Investigaciones en calidad de “extranjeros retenidos en tránsito” 
hasta que el 25 de agosto Salvador Allende les concedió asilo y les 
embarcó en un vuelo hacia Cuba, ignorando la solicitud de 
extradición formulada por Buenos Aires. Tres días antes, 16 
compañeros de los evadidos habían sido fusilados por el régimen 
de Lanusse. 

Aquella noche del martes 15 de agosto de 1972 Miguel 
Enríquez, Bautista van Schouwen y otro dirigente del MIR llegaron 
en horas de la madrugada al departamento de Lucía Sepúlveda 
Ruiz y Augusto Carmona para preparar un comunicado de apoyo a 
sus compañeros transandinos e intentar incidir en la decisión que 
tomara el Presidente Allende. “Me pidieron que les acompañara al 
aeropuerto para poder ingresar con más facilidad gracias a mi 
credencial de Televisión Nacional”, recuerda la periodista. Antes 
de partir, Miguel Enríquez le leyó la declaración del MIR. “Miguel 
dictaba a una velocidad increíble, había que escribir muy rápido a 
máquina... Era todo un proceso: cuando ellos acordaban la 
declaración, uno la pasaba en limpio, porque las letras eran 


tremendas, aunque la de Miguel no era la más difícil de entender. 
Se pasaba en limpio y después había que empezar a hacer copias 
para llevarlas a la sala de prensa de los periodistas que cubrían La 
Moneda y al Congreso Nacional para repartirlas entre los colegas”. 
La declaración que Lucía Sepúlveda Ruiz mecanografió iba 
dirigida “a los obreros, campesinos, pobladores, estudiantes y 
soldados” de Chile y en el primero de sus siete puntos señalaba: 
“La fuga de la cárcel de Rawson de un grupo de revolucionarios 
argentinos, encabezados por el compañero Roberto Santucho, del 
Ejército Revolucionario del Pueblo, ERP, constituye una rebeldía 
en contra de la dictadura gorila de Lanusse, que oprime al pueblo 
argentino, y el ejercicio de un legítimo deber de los prisioneros 
revolucionarios argentinos de evadirse de las cárceles de la 
dictadura para reintegrarse a la lucha de su pueblo...”214, 


210 Chile Hoy, n* 9. 11 de agosto de 1972. pp. 32, 30 y 29. 

211 Corvalán Marquéz, p. 190. 
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una entrevista publicada por el diario argentino Clarín el 6 de 
agosto, Salvador Allende se refirió con amplitud a lo sucedido en 
Concepción el 27 de julio: “En otras experiencias históricas ha 
surgido como un doble poder, contra un Gobierno institucional 
reaccionario, sin base social y sumido en la impotencia. Pues bien, 
pensar en algo semejante, en Chile y en esta hora, es absurdo. 
Aquí hay un solo Gobierno, el que presido. Este no solo es 
legítimamente constituido, sino que por su definición y por su 
contenido de clase es un Gobierno al servicio de los intereses 
generales de los trabajadores. Y con la más profunda conciencia 
revolucionaria, no he de tolerar que nada ni nadie atente contra la 
plenitud del legítimo Gobierno de Chile”. De cara a la verdad. 
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Central del MIR, del MAPU, así como el discurso de Allende en Lo 
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Después de la batalla 


En octubre de 1972, la burguesía, a través de sus partidos 
políticos y de las organizaciones patronales y profesionales 
agrupadas en el gremialismo, lanzó un auténtico órdago contra el 
Gobierno constitucional. El paro sedicioso que duró casi cuatro 
semanas amenazó la estabilidad económica y social del país, pero 
se estrelló contra la respuesta de la clase obrera y el pueblo, con el 
desarrollo de la conciencia revolucionaria después de dos años de 
transformaciones. Fue entonces también cuando emergieron y se 
multiplicaron las organizaciones que  apostaban por la 
construcción del poder popular, tal como Miguel Enríquez y el 
MIR propugnaban desde hacía varios meses como camino 
revolucionario. 

La escalada opositora empezó el 6 de octubre, cuando cuatro 
senadores acusaron al Gobierno, una vez más, de haberse situado 
al margen de la legalidad. El 8 de octubre la Confederación del 
Comercio y la Producción hizo un llamado a “los hombres libres” a 
unirse en un gran movimiento nacional contra la UP y al día 
siguiente empezó el paro convocado por la Confederación 
Nacional del Transporte Terrestre. La mayor parte de los colegios 
profesionales y las federaciones estudiantiles dirigidas por la 
oposición se fueron uniendo a la protesta, que tuvo como base 
social a las clases medias, movilizadas ante la crisis económica, 
pero también ante el protagonismo, por primera vez, de la clase 
obrera y el pueblo. 

El 19 de octubre el Secretariado Nacional del MIR difundió una 
declaración pública para fijar su posición ante la ofensiva 
reaccionaria. “Bajo la consigna de la “resistencia civil? han 
desencadenado un extenso paro patronal de actividades con el que 
pretenden paralizar el país, cercar por hambre al pueblo y crear el 
caos para así precipitar el derrocamiento del Gobierno o, a lo 
menos, lograr un desplazamiento decisivo y permanente del poder 
desde la esfera civil a la militar”. El MIR abogaba por la 
expropiación de toda la gran propiedad industrial, comercial, de 
transporte, agraria, minera y comunicacional y por la instauración 
del control obrero en la que permaneciera en el ámbito privado 
para terminar con las bases económicas que sustentaban la 
“resistencia civil” de los patrones. En lo más inmediato, llamó al 
pueblo a movilizarse, más allá de las diferencias en la izquierda, 
para impedir que el paro patronal hundiera el país y planteó la 
organización de asambleas en las fábricas, en los fundos, en los 


centros de estudio, en las poblaciones, para impulsar la discusión 
de la situación política y la solución a los problemas que se 
planteaban “a partir de la propia fuerza e iniciativa de los 
trabajadores”215, 

Mientras Patria y Libertad y otros grupos terroristas 
organizaban decenas de atentados contra hospitales, industrias, 
infraestructuras e incluso contra las Fuerzas Armadas, y difundían 
propaganda con el siniestro lema “¡Junten rabia!”, el 22 de 
octubre el movimiento gremial expuso sus exigencias en el Pliego 
de Chile216, 

Sin embargo, la respuesta popular, junto con la neutralidad de 
las Fuerzas Armadas y la firmeza del Gobierno, permitió aplacar la 
insurrección de la burguesía. En medio de una movilización 
popular extraordinaria, sin parangón en la historia nacional, 
fueron los trabajadores quienes mantuvieron en funcionamiento la 
producción, quienes organizaron el transporte y la distribución de 
productos, quienes realizaron miles de horas de trabajo voluntario 
para evitar el colapso económico del país y la derrota de la 
izquierda?217, Fue entonces cuando nacieron y se desarrollaron las 
organizaciones que dieron vida al “poder popular”: los cordones 
industriales, las juntas de abastecimiento y precios, los comandos 
comunales y los consejos comunales campesinos, en un clima de 
mística revolucionaria, de profundo desarrollo de las ideas 
socialistas entre las clases populares, entre “los pobres del campo y 
de la ciudad”. 

La semilla sembrada desde hacía algunos años por el discurso y 
la práctica política del MIR y la movilización de la base social, 
principalmente del Partido Socialista, alumbró en octubre de 1972 
aquellas consignas: “¡Crear, crear, poder popular!”, “¡Trabajadores 
al poder!”... Y, en respuesta al Pliego de Chile levantado por el 
gremialismo, expresaron sus posiciones en el Pliego del Pueblo, 
bastante coincidente con los postulados del MIR. 

La habilidad de Salvador Allende para incorporar el 2 de 
noviembre a su gabinete a un representante de cada rama de las 
Fuerzas Armadas, entre ellos el general Carlos Prats —comandante 
en jefe del Ejército- como nuevo ministro del Interior, y la 
proximidad de las elecciones parlamentarias de marzo de 1973 
impusieron una tregua política. Tan solo la Izquierda Cristiana y el 
MIR criticaron la constitución del gabinete cívico-militar, que sin 
embargo fue aplaudido por la Democracia Cristiana porque lo 
consideraba una garantía de rectificación de la política 
gubernamental. 


Precisamente, el 8 de noviembre el Secretariado Nacional del 
MIR dio a conocer una declaración que rechazó “el gabinete UP- 
generales” por cinco razones. En primer lugar, “porque el vacío de 
poder que llenaron los generales lo debió haber llenado la fuerza 
de la clase obrera y del pueblo, su organización y movilización, 
nuevos órganos de un naciente poder popular”. A continuación, 
señalaban que la participación de las Fuerzas Armadas en el 
Gobierno (un hecho inédito en cuatro décadas) limitaría el avance 
de la clase obrera y del pueblo. El MIR precisó que sí apostaba por 
una alianza con todos los uniformados, oficiales y soldados, 
dispuestos a luchar contra la explotación patronal e imperialista y 
por abrir, “hoy más que nunca”, el camino a la construcción de 
“un poder popular que culmine en un gobierno revolucionario de 
obreros y campesinos”. Después del ascenso de la combatividad y 
la conciencia del movimiento popular en octubre, para este 
partido el ingreso de los altos oficiales en el Ejecutivo y sus 
primeras medidas, valoradas también en aquella declaración, 
implicaban un serio retroceso?18, 

A fines de año, Miguel Enríquez intervino en dos debates 
públicos que analizaron el paisaje después de la batalla. En la última 
semana de noviembre participó en el foro sobre la situación 
política que se desarrolló en el marco del Segundo Encuentro 
Nacional del movimiento Cristianos por el Socialismo, junto con 
Hernán del Canto, por el Partido Socialista, Bosco Parra, por la 
Izquierda Cristiana, José Antonio Viera-Gallo, por el MAPU, y la 
ministra de Trabajo, Mireya Baltra, del Partido Comunista. La 
discusión se polarizó en torno a las posiciones de la ministra y el 
secretario general del MIR y concluyó cuando esta abandonó el 
debate de manera imprevista. 

En su intervención inicial Mireya Baltra planteó críticas 
durísimas a la actuación del MIR: “Pensamos que la ultraizquierda 
ha hecho daño al proceso revolucionario y que no hemos hecho 
todo lo necesario y necesitábamos dar una batida más 
profundamente ideológica en relación a las posiciones del 
extremismo de izquierda. (...) Las posiciones de la ultraizquierda, 
del revolucionismo pequeño-burgués, pueden caracterizarse de la 
siguiente manera: es como que alguien abrió en la mañana la 
ventana de su dormitorio y se encontró con el sol de la revolución, 
lo encegueció y lo quiso hacer todo en 24 horas reemplazando el 
proceso, reemplazando la dirección serena, consecuente de la clase 
obrera”. Reconoció lagunas y debilidades en el Gobierno e incluso 
tendencias reformistas en su seno, pero apeló a la unidad del 


pueblo para hacer frente al fascismo de masas que había mostrado 
sus fauces en octubre. 

En su turno, Miguel Enríquez hizo una exposición tan amplia 
que el siguiente, Hernán del Canto, partió con este comentario 
simpático: “Compañeros, en primer lugar pienso que esta discusión 
ha sido interesante y creo que es conveniente que el compañero 
Miguel Enríquez y la dirección del MIR vayan a más foros, para 
que no tenga que usar tanto tiempo en estas reuniones”. 

Inició su exposición con un rápido balance de los dos primeros 
años de Gobierno de la Unidad Popular y señaló que la situación 
del país no había madurado a una etapa revolucionaria porque 
había predominado y predominaba “la conducción reformista” en 
el Gobierno. Respondió a los embates dialécticos formulados por 
Mireya Baltra, aunque coincidió con ella en la necesidad de 
combatir las posiciones diferentes desde la ideología. “No ha sido 
siempre así”, señaló, en alusión a la muerte de Arnoldo Ríos en 
diciembre de 1970. 

Respecto al reciente paro patronal, valoró, como el resto de 
ponentes, la movilización de las clases populares: “La clase obrera 
dio un salto adelante, como nunca demostró su conciencia, su 
fortaleza, su capacidad orgánica, mantuvo la producción”. Pero 
señaló que fue una posición defensiva ante la ofensiva de la 
burguesía que, a su juicio, doblegó la mano al Gobierno al lograr 
que decretara el estado de emergencia y formara el gabinete 
cívico-militar. Una propuesta que había partido, aseguró, de 
Eduardo Frei Montalva y que al concretarse había modificado el 
carácter del Gobierno. 

Aquella fue una de las pocas ocasiones en que públicamente se 
extendió sobre su visión de las Fuerzas Armadas. “Son un ente 
social que se defiende de que el pueblo influya en su interior, que 
se levanta como autónomo, jerárquico, apolítico. ¿Cómo se hacen 
las revoluciones? ¿Con  apoliticismo, profesionalismo y 
verticalismo? Pareciera que se hacen al interior de la discusión y 
abriendo la posibilidad al pueblo de influir en la correlación de 
fuerzas al interior de las Fuerzas Armadas. ¿O está cerrada esa 
posibilidad?”. La huella de su hermano mayor, Marco, la pasión 
por la historia y las lecturas del pelao, fluyeron de manera brillante 
en aquella ocasión: “¿Cómo operaba Lenin? Se hicieron alianzas 
militares, incluso con oficiales zaristas (en un momento el 
comandante en jefe del ejército soviético fue un ex oficial zarista, 
Tuckachevski), pero ¿cómo había sido ganado? ¿en función del 
“respeto a la legalidad”, de la jerarquía” y del “profesionalismo?”. 


En la última parte de su primera intervención, planteó la 
posición del MIR en aquel momento. Postuló encauzar la alianza 
con las Fuerzas Armadas en favor de los intereses del pueblo con 
una “nueva política”, que no nacía, aclaró, de una “cabeza 
afiebrada”, “deslumbrada por el sol”, sino de la lucha 
revolucionaria. Señaló que los organismos del poder popular, y 
citó el cordón industrial Vicuña Mackena en Santiago, habían 
levantado propuestas para un salto adelante: “Creemos que la 
alianza fundamental se está dando al interior de la clase obrera, 
del campesinado y de los pobladores, en lo que llamamos una 
política de reagrupación de fuerzas. Porque corrientes 
revolucionarias se han ido reagrupando al interior de la UP y las 
valoramos. No nos creemos poseedores exclusivos de una verdad 
revolucionaria, de una política revolucionaria. Y valoramos la 
existencia y el desarrollo de esas corrientes”. 

En el segundo turno de intervenciones, Mireya Baltra volvió a 
impugnar la estrategia de este partido. Recordó que la conquista 
del Gobierno popular era mérito de la UP, no del MIR, que “no se 
la jugó por el triunfo del Gobierno Popular”. Señaló que incluso 
Fidel Castro, justo un año antes, había definido el proceso chileno 
como “revolucionario”, mencionó el insignificante peso del FTR en 
la dirección de la CUT (un consejero de 72) y rechazó de plano 
que la incorporación al gabinete de los representantes de las 
Fuerzas Armadas hubiera sido una propuesta de Frei Montalva. 
Indignada, la ministra de Trabajo abandonó el foro de debate 
organizado por Cristianos por el Socialismo. 

El aspecto más interesante de la réplica de Miguel Enríquez fue 
que, al igual que otros ponentes, fijó su atención en las próximas 
elecciones parlamentarias del 4 de marzo de 1973 y traslució de 
manera clara la evolución del MIR en aquellos años: “Del punto de 
vista de ganar la mayoría en un terreno electoral (...) 
absolutamente de acuerdo. Pero también pensamos que la lucha 
electoral es una de las formas de actividad de las masas en el 
terreno político. Absolutamente legítimo en un momento como 
este. El problema de la participación electoral, según por lo menos 
lo que el leninismo enseña y de él aprendemos, es un problema de 
táctica. Pensamos que las elecciones son importantes y debe 
participarse en ellas, incluso realizando actividad electoral. Otro 
problema es con qué programa y cuál es el sentido que le damos. 
Si por mayoría de votos conquistamos el poder, o por mayoría de 
votos solo tenemos un instrumento de medición de las fuerzas 
acumuladas en otro terreno, en el terreno de las movilizaciones, en 


el terreno del programa, en el terreno de las organizaciones del 
movimiento de masas, que es otro problema”. 

Dos semanas después, a mediados de diciembre, participó en el 
debate “La crisis de octubre y los comandos comunales”, 
organizado por el sindicato de trabajadores del diario Clarín 
(dirigido por el FTR) en el Edificio Gabriela Mistral. También 
intervinieron Óscar Garretón, recientemente elegido nuevo 
secretario general del MAPU, Luis Maira, diputado de la Izquierda 
Cristiana, Víctor Barberis, miembro del Comité Central del Partido 
Socialista, y Pablo Richard, sacerdote y dirigente de Cristianos por 
el Socialismo, mientras que el PC optó por excluirse21?, 

Allí volvió a explicar la valoración de su organización acerca 
de la situación política nacional, pero como el título del foro 
introducía la discusión acerca del poder popular se extendió 
ampliamente, como nunca antes en público, acerca de su 
concepción del Estado y su visión crítica de la democracia 
representativa. En términos leninistas, señaló que el Estado es “un 
instrumento de dominación de clase”, ejerce una coerción para 
que una minoría explotadora mantenga dominada a una mayoría 
explotada. “En Chile, eso sí, adopta al mismo tiempo una 
determinada forma, la forma más elevada de Estado burgués, la 
forma en la cual la dictadura de la burguesía sobre el proletariado 
se expresa en la forma de democracia representativa y Chile es 
uno de los países que ha logrado generar una de las más estables y 
sólidas”. 

Agregó que el Estado burgués estaba en crisis puesto que un 
frente político que no representaba los intereses de las clases 
dominantes había alcanzado el Poder Ejecutivo. La batalla de 
octubre había sido la mayor expresión del conflicto. “Ante la 
ofensiva patronal, la clase obrera y el pueblo dieron un enorme 
salto adelante, un gigantesco paso adelante. (...) Tomaron en sus 
manos el aparato productivo casi en su totalidad, demostraron que 
los patrones estaban de más, como formulaban nuestras consignas; 
establecieron el control obrero sobre una enorme parte del aparato 
productivo y distributivo, rompieron la polaridad Gobierno- 
oposición y lograron establecer una polaridad de clases, aislando a 
la DC de la base obrera que había logrado ganar en el periodo 
anterior”. Existió la posibilidad, aseguró, de haber lanzado en 
aquel momento una “contraofensiva popular”, pero la “conducción 
reformista” terminó imponiendo el gabinete cívico-militar. “Y no 
fuimos capaces de revertirla”, admitió220, 

La línea política y el discurso del MIR tenían cada vez más eco 


en el seno de la izquierda y en el pueblo. Como ha escrito 
Sebastián Leiva, este partido “estuvo lejos de ser un grupo 
marginal en la lucha política que se dio en los mil días de la UP, 
creciendo su influencia a medida que el proceso se iba 
desarrollando. Así, hacia 1973 ya no solo estaba vinculado con 
fracciones pequeñas del movimiento poblador (como en las 
originales tomas de terreno de 1970), con sectores importantes del 
movimiento estudiantil universitario (como lo que ocurría en 
Concepción y en el Instituto Pedagógico de la Universidad de 
Chile) y con sectores específicos y pequeños del movimiento 
obrero (como lo sucedido hasta avanzado el año 72), sino que 
había logrado convertirse efectivamente en la dirección política de 
sectores relevantes del campo popular”. 

No obstante, Leiva también ha subrayado que obviamente no 
pudo conquistar la hegemonía, “lo cual indica que fracciones 
mayoritarias y estratégicas del campo popular, recogiendo incluso 
algunas de las propuestas levantadas originalmente por el MIR, se 
mantuvieron alejadas, cuando no en franca oposición, de las 
definiciones centrales de la política de la organización y de los 
espacios que esta impulsó para materializar sus estrategias y 
tácticas”. Entre las razones que esgrime, están la radicalidad de 
algunos de sus planteamientos en comparación con el programa de 
la Unidad Popular y la “constante y a veces virulenta” crítica a 
esta, que sugería una dificultad para apreciar las tradiciones y 
lealtades de la mayor parte del movimiento popular?2!, 
singularmente hacia el PS y el PC, que, a través de décadas de 
historia (transmitida de manera épica de generación en 
generación), habían forjado una cultura partidaria en amplias 
capas de la sociedad. 

En 1973, según las estimaciones de Andrés Pascal Allende, su 
base militante pudo aproximarse a las diez mil personas y los 
activistas vinculados a su propuesta política inmersos en los 
frentes de masas eran unos cincuenta mil. Pero el MIR aún era un 
partido en construcción. En este sentido, Manuel Cabieses, director 
de Punto Final, remarca que su desarrollo antes de la gran ruptura 
del 11 de septiembre de 1973 fue muy breve. “Personalmente, 
creo que el MIR fue un proyecto que se abortó... En muchos 
aspectos, su organización estaba comenzando cuando se produjo el 
golpe de Estado. La organización y movilización de los 
campesinos, de los pobladores... era más bien un proyecto en el 
que convergían o coexistían varios proyectos, todavía no se había 
afianzado la centralidad de este proyecto político”. 


215 Punto Final, n* 169. 24 de octubre de 1972. p. 29. 

216 Maestre, Juan: Chile: Revolución y contrarrevolución. 
Cuadernos para el Diálogo. Madrid, 1973. pp. 41-42. 

217 Smirnow, Gabriel: La revolución desarmada (Chile, 
1970-1973). Era. México, 1977. pp. 112-117. 

218 “Frente al gabinete UP-generales”. Farías, Tomo 5, pp. 
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219 El Rebelde dedicó una doble página a aquel foro en la que 
resumió la intervención de Miguel Enríquez y destacó la 
coincidencia de todos los ponentes en la necesidad de fortalecer 
los comandos comunales para, como dijera Luis Maira, enfrentar 
“el problema de la conquista del poder y para resolverlo 
positivamente”. El Rebelde, 18 de diciembre de 1972. p. 4. 
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Capítulo VIII 


La derrota 


En 1973, Miguel Enríquez ya era uno de los principales 
dirigentes de la izquierda chilena. La agudización del conflicto 
político y social tras el paro de octubre de 1972 incrementó aún 
más la atención mundial que despertaba el proceso chileno. En 
América Latina y Europa occidental, la prensa izquierdista y los 
grupos políticos de la nueva izquierda revolucionaria difundían las 
posiciones del MIR y de su secretario general. El discurso 
rupturista y la tesis del poder popular trazaron el aura de un 
movimiento político y social muy atractivo, cuya influencia no 
cesaba de crecer. 

La elección parlamentaria del 4 de marzo marcó un hito en el 
desarrollo político del MIR, ya que por primera vez llamó a votar 
por candidatos, aunque fueran del Partido Socialista y la Izquierda 
Cristiana. La victoria moral de la Unidad Popular, como la 
posterior derrota del tanquetazo el 29 de junio, abrió la 
posibilidad, a juicio de Miguel Enríquez y su partido, de una 
contraofensiva popular que nunca se materializó. El Presidente 
Allende, con el apoyo del Partido Comunista y otros sectores de la 
izquierda, mantuvo su hoja de ruta y una y otra vez buscó, hasta 
el final, un entendimiento con la Democracia Cristiana. 

En el invierno de 1973, se acentuó el distanciamiento político 
entre Miguel Enríquez y Salvador Allende, entre el MIR y el sector 
hegemónico de la Unidad Popular. La inacción del Gobierno ante 
las denuncias de los marinos antigolpistas y las torturas que 
sufrieron, la constitución de un nuevo gabinete cívico-militar, el 
acoso contra Altamirano, Garretón y Enríquez y finalmente la 
decisión del Presidente de llamar a plebiscito el 11 de septiembre 
hicieron creer a la dirección del MIR que la UP capitularía y que 
su derrota política haría innecesaria una nueva sublevación 
militar. 


El magnetismo de un líder 


“Miguel me parecía un líder político deslumbrante. Era un tipo 
que tenía una manera de pararse, una manera de debatir... Era un 
tremendo polemista; recuerdo, por ejemplo, su discusión con el 
dirigente comunista Jorge Insunza en televisión acerca de la 
invasión de Checoslovaquia. Tenía magnetismo”. Carlos Ominami 
se aproximó al MIR en 1968, cuando junto con sus compañeros del 
último curso realizaron la primera toma del Instituto Nacional 
para apoyar una gran huelga de los profesores en todo el país. 
“Nos desalojaron una noche y nos llevaron presos. Salvador 
Allende, entonces presidente del Senado, nos sacó a todos. Todos 
aquellos muchachos nos radicalizamos mucho y el MIR nos sedujo, 
muchos entramos al MIR”222, 

En 1969, Ominami (hijo de un coronel de la Fuerza Aérea) 
ingresó en la Universidad de Chile. Su trabajo político se 
desarrolló en dos vertientes. Por una parte en el frente territorial, 
en el área oriente de Santiago, donde a partir de 1972 se formó el 
cordón industrial Macul. Y, por otra, como asistente de Edgardo 
Enríquez. “Con Edgardo hice un trabajo más de secretaría, de 
chofer, de ayudarle en sus cuestiones logísticas, lo cambiaba de 
casa, le cambiaba los pañales a la guagua, acompañaba a su 
esposa, a la Grete... Y te digo, yo tenía 19 años”. “En lo personal, 
Edgardo era diferente a Miguel. Miguel era muy frontal y Edgardo 
era como más bonachón”. 

Él fue testigo de cómo en solo un lustro el MIR se transformó 
de “un grupo de pequeña burguesía radicalizada” en un 
movimiento con peso entre los campesinos, los pobladores, los 
obreros.... “Y se convirtió también en una fuerza intelectualmente 
influyente y yo diría que también con mucha incidencia dentro del 
Partido Socialista, en el que había mucha gente que tenía simpatía 
por nuestras posiciones. Además, el MIR despertaba un apetito de 
conocimiento, te generaba mucha efervescencia intelectual con 
lecturas muy ricas y una educación política bastante rigurosa”. 

Carlos Ominami también recuerda el debate interno acerca de 
las elecciones parlamentarias de 1973, zanjado en noviembre de 
1972 cuando el Comité Central aprobó la propuesta de la 
Comisión Política de no presentar candidatos propios223. “Siempre 
hubo una tensión muy fuerte entre el discurso y una cierta 
práctica al final. Por ejemplo, el MIR era partidario de la lucha 
armada, pero en 1970 terminó entendiendo que el proceso 
electoral se abría paso y suspendió las expropiaciones e incluso se 


puso a disposición de Allende con militantes que cuidaban de su 
seguridad personal”. Y evoca también debates duros de cuadros 
medios como él, que cuestionaban la línea política que marcaban 
Miguel Enríquez y la dirección nacional, con dirigentes del Comité 
Regional de Santiago. 

No obstante, la mayoría de dirigentes y militantes adhería a los 
planteamientos de la Comisión Política. Esta es la visión de la 
periodista Lucía Sepúlveda Ruiz. “Algunos militantes y dirigentes 
medios, en la intimidad y medio en serio, medio en broma, 
solíamos llamar a Miguel “el Encargado de Pensar” y también “el 
Sol Rojo”. Percibíamos los análisis de la Comisión Política como 
súper fundamentados y certeros, a los que prácticamente no había 
nada que agregar. Muchos de los planteamientos y consignas que 
lanzaba la Comisión Política, como por ejemplo el “poder popular”, 
luego eran adoptados por otros sectores de la izquierda y del 
pueblo. A nivel de base, donde yo militaba, no había ningún 
problema en el MIR de entonces para la aplicación del centralismo 
democrático”. 

Por su parte, Manuela Gumucio explica que “había mucha 
discusión interna en el MIR”. “Era un movimiento de una gran 
elaboración intelectual, había una vida muy activa de reflexión en 
común. Es cierto que no creo que las bases tuviéramos alguna 
posibilidad de decidir nada, ese era otro cuento, el partido era 
bien vertical. Pero no se puede acusar al MIR de que obligara a 
obedecer órdenes ciegamente porque la estructura misma era de 
enorme comunidad y de mucha discusión y pensamiento, lo que 
hacía también que el compromiso fuera enorme”. 

Además, ella señala que el liderazgo de Miguel Enríquez 
resplandecía especialmente en los actos políticos, cuando el 
contraste de su figura iluminada en la tribuna con la penumbra del 
auditorio potenciaba su mensaje, expresado con una voz que evoca 
como bella, mientras le acompañaban aquellas consignas: 
“¡Pueblo, conciencia, fusil... MIR, MIR!”, “¡Crear, crear, poder 
popular!” o el himno “Trabajadores al poder”. “Miguel hablaba 
fantástico, tenía una gran fuerza y una hermosa voz, que no se 
aprecia bien hoy en día porque las grabaciones son deficientes”. Y 
resalta también el atractivo que tuvo el MIR para muchos 
intelectuales y artistas chilenos, como el gran actor Nelson Villagra 
(protagonista en aquel tiempo de El chacal de Nahueltoro), y para 
una buena parte de los latinoamericanos que se refugiaron en el 
país en aquellos años. 

Entre estos últimos destacaron los economistas y sociólogos 


brasileños. Uno de ellos fue Marco Aurélio García, el más 
importante asesor en materia de política internacional del 
Presidente Lula da Silva y de la Presidenta Dilma Rousseff. Al 
igual que el sociólogo argentino Tomás Amadeo Vasconi o el 
economista alemán André Gunder Frank, García trabajó en el 
Centro de Estudios Socio-Económicos (CESO) de la Facultad de 
Economía de la Universidad de Chile y pronto ingresó en el MIR. 
Formó parte del grupo de intelectuales al que la dirección recurrió 
para el trabajo de comunicación política, para definir las mejores 
maneras de difundir la línea partidaria. De entre los miembros de 
la Comisión Política trabó una amistad más estrecha con Bautista 
van Schouwen22*, 

Otros ejemplos son Emir y Eder Sader. O Ruy Mauro Marini, 
quien llegó a Chile a principios de 1970 para impartir clase en el 
Instituto Central de Sociología de la Universidad de Concepción y, 
tras la victoria electoral de la Unidad Popular, se trasladó a 
Santiago, al CESO. Marini tuvo una relación más próxima con 
Miguel Enríquez, a quien le grabó varias entrevistas que no 
alcanzó a utilizar porque los militares las destruyeron, junto con 
otros materiales, en el allanamiento de su casa tras el golpe de 
Estado225, Según Patricio Rivas, estuvo a cargo de la comisión 
nacional de formación política hasta septiembre de 1973 y desde 
octubre de aquel año fue miembro de su Comité Central y activo 
organizador de su comité exterior en México DF226, 

“Con Ruy Mauro, los hermanos Sader, Teothonio dos Santos y 
su esposa, Gunder Frank y otros, teníamos reuniones regulares de 
análisis y debate teórico y político”, recuerda Andrés Pascal. 


222 Entrevista a Carlos Ominami. Abril de 2014. 

223 Véase el informe de la Comisión Política al Comité Central 
Restringido sobre la crisis de octubre y la política electoral (3 de 
noviembre de 1972). Farías, Tomo 5, pp. 3.447-3.493. 

224 La Tercera, 29 de junio de 2003. Edición digital: 
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225 En su segundo exilio, publicó un libro que es un verdadero 
clásico y en el que defendió la actuación del MIR entre 1970 y 
1973 frente a las críticas, entre otros, de su compatriota Darcy 
Ribeiro, quien escribió duramente sobre “la izquierda desvariada”. 
Marini, Ruy Mauro: El reformismo y la revolución. Estudios sobre 
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La pugna electoral 


En 1973, el MIR alcanzó el cénit de su desarrollo como 
organización y de su influencia política. Un hecho muy 
significativo fue el mitin que celebraron en el Teatro Caupolicán el 
24 de enero, al que, según la documentación interna, asistieron 
unas diez mil personas, el más multitudinario de sus casi ocho 
años de historia227, Estuvieron presentes también sendas 
delegaciones del Partido Socialista y de la Izquierda Cristiana, 
encabezadas por sus secretarios generales, Carlos Altamirano y 
Bosco Parra. “Su asistencia a este acto es un paso más en el largo 
camino para unir a los revolucionarios”, proclamó desde la tribuna 
el líder del MIR. 

En su discurso, partió dedicando aquel acto a la heroica lucha 
del pueblo de Vietnam, que había obligado al agresor 
estadounidense a firmar el alto el fuego el día anterior. Después, a 
seis semanas de la celebración de las elecciones parlamentarias, 
ofreció la valoración de su partido acerca de las perspectivas y las 
tareas políticas en un momento que calificó de decisivo. Fue 
descarnado en la descripción de un pueblo sometido a una grave 
crisis económica, que era responsabilidad de “los patrones” en la 
defensa de “sus mezquinos intereses”. No era la crisis del 
socialismo, sino “la del sistema capitalista que aún impera en 
Chile”228, 

Fue durísimo también en su crítica a Eduardo Frei, quien se 
postulaba en aquellos días como candidato a senador por Santiago 
para encabezar la “reconstrucción nacional”. “Esa “reconstrucción 
nacional” (...) ya no es posible en Chile. La única que ustedes, los 
patrones, pueden proponer, la única reconstrucción posible del 
capitalismo, ni siquiera puede ser la vuelta al pasado, tal como era 
bajo el Gobierno de Frei. El compinche de Frei, Jarpa, (...) 
propone la única reconstrucción posible para los patrones: la 
brasileña, la boliviana, la portuguesa, la griega, la dictadura 
sanguinaria y represiva de los gorilas “reconstructores”. Esa 
reconstrucción se hace masacrando al pueblo, disolviendo todas 
sus organizaciones gremiales y políticas, ahogando todas sus 
libertades, aumentando el ejército de cesantes y aumentando 
drásticamente las ganancias del patrón a costa del salario del 
obrero. La reconstrucción” que solo se consigue con la bayoneta y 
la tortura como bandera. ¡Esa es la reconstrucción que los 
revolucionarios y los trabajadores combatiremos!”. 

Criticó, una vez más, al gabinete cívico-militar, porque había 


detenido la ofensiva popular de octubre, acentuado la línea 
reformista del Gobierno y reafirmado el “orden burgués”. Destacó 
la vigencia del Pliego del Pueblo y el desarrollo del poder popular. 
Y explicó también la opción del MIR ante las elecciones de marzo, 
sin duda novedosa, puesto que había evolucionado de una 
posición principista contraria a la intervención electoral y la lucha 
parlamentaria a pedir activamente el voto para algunos candidatos 
del Partido Socialista y la Izquierda Cristiana en una contienda que 
definió como “trascendental”. 

“¿Por qué entonces participamos en estas elecciones? 
Participamos en ellas para ganar a través suyo toda la fuerza que 
podamos en esta forma de actividad del pueblo. Vamos a intentar 
unir la lucha y la actividad del pueblo en los fundos, fábricas y 
poblaciones con las luchas electorales por medio de un programa 
revolucionario (...) Por esto, la necesidad de ganar a la mayoría 
del pueblo para una política revolucionaria es imprescindible. Solo 
la fuerza del pueblo, su conciencia, su organización y decisión, 
pueden derrotar los intentos reaccionarios de someterlo otra vez a 
la dominación política y represiva de la burguesía”. 

Otro punto destacado de aquel discurso fue la exigencia del 
derecho a voto para los suboficiales y soldados, una reivindicación 
desde entonces omnipresente en el discurso del MIR. “Hoy 
queremos llamar a terminar con la discriminación más odiosa, 
arcaica y retrógrada que se da en Chile y en las Fuerzas Armadas. 
(...) ¡Llamamos a todo el pueblo a luchar por el derecho a voto de 
los soldados y suboficiales! (...) ¡A luchar por la dignidad de esa 
parte del pueblo que viste uniforme! Los Jarpa, los Frei, los 
yanquis, los patrones, ellos los quieren convertir en simples perros 
guardianes de sus riquezas, sin voz, sin pensamiento. ¡El pueblo, la 
clase obrera y los revolucionarios los vemos dignos y pensantes!”. 
Entre las consignas que lanzó al final de su intervención, convocó 
a luchar contra el desabastecimiento, el mercado negro y el boicot 
económico, a desarrollar “un poder revolucionario, popular y 
alternativo frente al Estado burgués” y a trabajar por la unidad de 
los revolucionarios “de dentro y fuera de la Unidad Popular”. “¡De 
la crisis del capitalismo y del fracaso del reformismo surgirá la 
revolución obrero-campesina!”. 

En enero de 1973 también se produjo un muy significativo 
intercambio de cartas entre las direcciones del MIR y del Partido 
Socialista que, junto con la presencia de Altamirano en el acto 
mirista del Caupolicán, desencadenó una polémica pública entre 
este y Luis Corvalán, quien criticó los “planteamientos suicidas del 


MIR”, que sin embargo, constató, habían “encontrado eco en 
sectores de la Unidad Popular”229, 

El 27 de febrero, en el Teatro Rex de Concepción, Miguel 
Enríquez protagonizó su último acto político de masas con vista a 
las elecciones del 4 de marzo y allí, en la ciudad donde se formó, 
atacó las medidas adoptadas por el Gobierno en las semanas 
recientes, con la devolución a sus propietarios de decenas de 
industrias y fundos tomados durante el paro de octubre: “Entre la 
fuerza de la clase obrera y el pueblo y la resistencia de los 
patrones se ha interpuesto un tercero. Un tercero que confunde y 
divide a los trabajadores. Un tercero que concede garantías a los 
patrones, que les ha permitido conservar gran parte de su poder y 
su riqueza, la que estos desatan sobre los trabajadores. ¡Este 
tercero es el reformismo! Por ello llamamos a toda la izquierda, a 
la clase obrera y al pueblo ¡a desenmascarar al reformismo para 
poder combatir a los patrones! Un ejército puede ser fuerte y 
poderoso por la combatividad y decisión de sus soldados. Pero, si 
sus generales son vacilantes y retroceden, ese ejército se debilita y 
el enemigo se fortalece”230, 

En aquella ocasión, algo inusual, sus dardos dialécticos 
también se dirigieron al Presidente Allende, además del ministro 
de Hacienda, Orlando Millas, y del titular de Interior, el general 
Prats. Obviamente, reconoció que la Administración de la Unidad 
Popular era sustancialmente diferente a las de Frei y Alessandri, 
pero no era suficiente: “Los trabajadores quieren que este 
Gobierno sea un instrumento de sus luchas, una palanca de apoyo 
a las movilizaciones y avances de la clase obrera y el pueblo (...) 
un instrumento que permita a los trabajadores golpear y 
arrinconar a los patrones. Este Gobierno, especialmente después de 
la incorporación de los generales, lo es cada vez menos”. Llamó a 
participar en la elección del 4 de marzo, recordó que apoyaban a 
algunos candidatos del Partido Socialista y de la Izquierda 
Cristiana y pronosticó que la UP obtendría “alrededor de un 40% 
de la votación” y “los partidos políticos de los patrones” alrededor 
del 60%. No se equivocó. 

El 4 de marzo de 1973, con un programa más radical que el de 
1970231, la Unidad Popular logró una victoria si no política, 
puesto que seguía en minoría en el Congreso Nacional, sí moral, 
ya que arrebató seis diputados y dos senadores a la oposición e 
impidió que esta destituyera al Presidente de la República a través 
de una acusación constitucional. En un país inmerso en una grave 
crisis económica y política, después de 29 meses de gestión el 


Partido Federado de la Unidad Popular obtuvo el 43,4% de los 
votos y la llamada Confederación Democrática (CODE), el 54,7%. 
La Democracia Cristiana, con 19 senadores y 50 diputados, era el 
partido con mayor representación en el Congreso Nacional232, El 
Partido Socialista fue el que más creció, ya que alcanzó el 18,6% 
de los votos para obtener 28 diputados y siete senadores. El 
Partido Comunista (16,2%) era la segunda bancada del Senado, 
con nueve escaños, y sumó 25 diputados. En la UP, el peor parado 
fue la Izquierda Cristiana, que solo logró el 1,2% y apenas 
mantuvo uno de sus nueve diputados y uno de sus dos senadores. 
En la batalla senatorial de Santiago fueron electos Eduardo Frei 
(389.637 votos), seguido de Volodia Teitelboim (238.535), Carlos 
Altamirano (229.281), Sergio Onofre Jarpa (191.611) y de su 
compañero democratacristiano José Musalem (106.780)233, 

El 10 de marzo Miguel Enríquez ofreció una conferencia de 
prensa para evaluar el resultado electoral, así como la reciente y 
traumática división del MAPU, que atribuyó a una ofensiva del 
“reformismo”. Destacó que la CODE no había logrado el apoyo 
electoral que esperaban y que la votación de la UP expresaba “una 
gran fortaleza social del movimiento popular”. Sin mencionar 
explícitamente el notable ascenso del Partido Socialista, sí 
subrayó: “Sostenemos que eso cambia el cuadro político del país y 
también crea condiciones distintas en la izquierda: crea por sobre 
todo un cuadro más favorable a la lucha de la clase obrera y el 
pueblo contra la burguesía”. “La correlación de fuerzas que indica 
el análisis del resultado muestra que hay la fuerza real que 
permite y hace necesario pasar a la ofensiva, que hace posible 
desarrollar una ofensiva revolucionaria y popular”. A su juicio, los 
sectores de la izquierda que lograron una mejor votación fueron 
los que “levantaron de una u otra forma una política más radical, 
más avanzada  (...), acercándose más a políticas 
revolucionarias”234, 

En cuanto al balance de la campaña electoral para el MIR, lo 
calificó de “excelente” porque habían participado activamente en 
la lucha social y política, impulsando la movilización del pueblo 
con una política revolucionaria. “Esta actividad del MIR se 
canalizó y expresó en lo que llamamos crecimiento y reactivación 
de los comandos comunales detrás de perspectivas de poder, en el 
impulso al control popular del abastecimiento en las JAP y 
almacenes populares, en el combate y desenmascaramiento de las 
concesiones reformistas en el caso del proyecto Allende-Prats- 
Millas de la devolución de empresas, en la confluencia de 


corrientes revolucionarias de dentro y fuera de la UP, en la 
reactivación política de las masas detrás de la convocatoria 
electoral con contenidos clasistas”. 

Consideraba que había condiciones inmejorables para que la 
izquierda pasara a la ofensiva a partir de dos propuestas: el 
desarrollo de “un poder popular autónomo y alternativo como 
forma de acumulación de fuerza y poder” y la necesidad de 
imprimirle al Gobierno “un nuevo carácter a partir de la actividad 
y la lucha de masas”. “No se trata de estar en contra del Gobierno 
ni a favor de él, se trata de valorar la existencia del Gobierno, la 
ampliación de las libertades democráticas y algunas tareas 
cumplidas”. 

Frente a las críticas que señalaban que la política del MIR 
conducía a un enfrentamiento, respondió que ninguna fuerza de la 
izquierda buscaba la guerra civil o el enfrentamiento violento con 
las fuerzas antagónicas, pero que la lucha de clases era 
permanente, cotidiana, e involucraba ya a todos los sectores de la 
sociedad. “El problema real no es si hay enfrentamiento o no, el 
problema es si el pueblo tiene derecho o no a pasar a la ofensiva. 
Si tiene derecho a defender sus intereses, a levantar el camino 
revolucionario o no, si debe ceder a las presiones y chantajes de 
las clases dominantes y las clases patronales. Cualquier camino 
que levante como línea fundamental evitar el enfrentamiento, 
evitar la guerra civil a cualquier precio, está de hecho cediendo a 
las presiones de la clase dominante y de los sectores patronales. 
Nadie busca la guerra civil por la guerra civil. Se trata de 
plantearse tareas revolucionarias y de allí enfrentar a la clase 
dominante. Serán los grandes patrones de los fundos, fábricas y 
distribuidoras los que decidirán llevar o no la lucha de clases al 
terreno del enfrentamiento armado y la clase obrera y el pueblo 
deben estar preparados para enfrentar y derrotar a los burgueses 
en ese terreno”. 

Y tampoco ahorró críticas al Presidente de la República: 
“Nosotros creemos que especialmente después de octubre el 
Presidente Allende ha estado de hecho, hasta antes de las 
elecciones, impulsando políticas que nosotros calificamos de 
reformistas, y así lo hemos dicho públicamente. Eso no significa 
que haya que etiquetar personas categórica ni definitivamente”. 


227 Así consta en la versión ampliada y corregida del informe 
de la Comisión Política al Comité Central de enero de 1973. 


Farías, Tomo 5, p. 3.991. 

228 El Rebelde, 30 de enero de 1973. pp. 5-10. 

229 Corvalán, pp. 160-168. 

230 El Rebelde, 5 de marzo de 1973. Suplemento. 

231 La plataforma política de la UP para aquellas elecciones 
planteaba que, ante la crisis de un sistema económico “agotado”, 
la salida era la construcción de una economía socialista. Apostaba 
por la aprobación de una nueva Ley de Reforma Agraria, que 
permitiría la nacionalización de los predios mayores de 40 
hectáreas de riego básico, y se refería a cómo debía organizarse el 
poder popular en la base social y que la nueva Constitución, cuyo 
anteproyecto llegó a definirse en 1973, lo materializaría en la 
estructura del Estado. 

232 Dooner, Patricio: Crónica de una democracia cansada. El 
Partido Demócrata Cristiano durante el Gobierno de Allende. Instituto 
Chileno de Estudios Humanísticos. Santiago de Chile, 1985. p. 
136. 

233 Moss, Robert: El experimento marxista chileno. Editora 
Nacional Gabriela Mistral. Santiago de Chile, 1974. p. 189. 

234 Naranjo, pp. 221-236. 


Inés 


En la última semana de marzo de 1973, Miguel Enríquez 
estuvo por última vez junto a su hermana Inés, quien viajó desde 
Concepción para verle. “Me alojé en su casa, de un piso, pequeña, 
ubicada en Las Condes”, recuerda ella. “Le obsequié un disco 
porque había sido su cumpleaños: era una suite, Peer Gynt, de 
Edvard Grieg. Llevé a Pablo, mi hijo, para que viera también a su 
papá, el Bauchi. Estuve unos tres o cuatro días con Miguel, 
Carmen y Bauchi. En un ambiente muy cálido, familiar, de tomar 
ciertas precauciones (más bien ellos) y salir a comprar lo que 
hiciera falta para el almuerzo o la cena”. Entonces, ninguno de los 
dos podía imaginar que no volverían a verse. “Miguel estaba 
contento, animado, tenso a ratos. Lo veía en una postura amistosa 
con Allende, pero también crítica por el reformismo asumido por 
el Gobierno. La verdad es que nunca pensé que el MIR pudiera 
triunfar como movimiento revolucionario, ni tampoco radicalizar 
el proceso iniciado por la Unidad Popular. No veía una nueva 
revolución en América Latina como la cubana; por supuesto, no les 
decía nada de esto para no desanimarlos”. 

La situación política del país, desde luego, no invitaba al 
optimismo. La retirada del proyecto de la Escuela Nacional 
Unificada por parte del Gobierno, después de las sonoras críticas 
que recibió (por primera vez) desde la jerarquía católica y también 
de altos oficiales de las Fuerzas Armadas, o la huelga de El 
Teniente horadaron nuevos flancos para la implacable ofensiva 
opositora. En mayo, el Partido Comunista lanzó una campaña para 
advertir de los peligros de una guerra civil, coronada con el 
dramático mensaje televisivo de Pablo Neruda emitido desde Isla 
Negra, el último que dirigiría a su pueblo, al que evocó la tragedia 
de la España republicana235, 

En aquellos mismos días, Miguel Enríquez volvió a señalar que 
no eran las fuerzas populares las que buscaban la confrontación 
violenta236. “Ningún sector de la izquierda o de la clase obrera y 
el pueblo la desea o la propicia. Más bien, esta surge como la 
nueva táctica de sectores patronales ante el fracaso de los intentos 
de la conciliación de clase y su reemplazo objetivo por la 
agudización y la polaridad de la lucha de clases”. En su análisis de 
la actuación de la oposición distinguió de nuevo dos fracciones. 
Por una parte, “quienes se proponen desatarla son algunos sectores 
de la clase dominante, que responden a la política jarpista, a 
través del desatamiento de un paro patronal inmediato, la 


acusación de “ilegitimidad” al Gobierno y desde allí el quiebre de 
las Fuerzas Armadas”. Por otra, la táctica del freísmo era más 
compleja y sofisticada, explicó, pero “no menos reaccionaria”, 
porque pretendía lograr la caída del Ejecutivo a través de paros 
laborales que dividieran a la clase obrera y la radicalización del 
conflicto político entre los poderes del Estado. 

Ante esta situación, en su opinión no bastaba con denunciar la 
posibilidad de una guerra civil, sino que la tarea fundamental” era 
“acumular la fuerza de masas necesaria, sea para impedirla, o para 
ganarla, si ella se desata por decisión reaccionaria”. “Esta 
acumulación de fuerzas solo puede asegurarse con el 
levantamiento de un Programa Revolucionario del Pueblo (...) que 
reanime, arme y una al pueblo (...) con la perspectiva del 
desarrollo de un poder popular alternativo al orden burgués e 
independiente del Gobierno: los Comandos Comunales de 
Trabajadores”. 


235 Amorós, Mario: Sombras sobre Isla Negra. La misteriosa 
muerte de Pablo Neruda. Ediciones B. Santiago de Chile, 2012. pp. 
73-74. 

236 Chile Hoy, n* 50. 25 de mayo de 1973. p. 6. 


Marco 


El 12 de junio de 1973 Manuela Gumucio dio a luz al primer 
hijo varón de Miguel Enríquez. “Una amiga mía le avisó y lo 
organizó todo para que aquella noche pudiera entrar en la clínica 
sin que nadie se diera cuenta. En aquel tiempo veía poco a Miguel, 
él estaba con Carmen, pero de igual modo vio a Marco varias 
veces antes del golpe de Estado”. En el exilio, Marco Enríquez- 
Ominami creció escuchando relatos e historias acerca de un padre 
al que solo conoció por fotografías en blanco y negro y los mil y 
un relatos que delineaban la trayectoria de un revolucionario que 
murió heroicamente. Recuerda, entre otras muchas, el porqué de 
su nombre: “Mi mamá quería ponerme Gonzalo, pero él dijo que 
por ningún motivo... que el niño se iba a llamar Marco Antonio, 
como su abuelo paterno y su hermano mayor”. 

Apenas 48 horas después del nacimiento de su hijo, Miguel 
Enríquez protagonizó un nuevo acto del MIR en el Teatro 
Caupolicán, al que asistieron representantes del Partido Socialista, 
el MAPU, la Izquierda Cristiana y la Juventud Radical 
Revolucionaria. En su análisis de la situación política nacional, no 
ocultó la gravedad del momento porque el enfrentamiento social y 
político adquiría una dimensión cada vez más aguda. A su juicio, 
la “vía chilena al socialismo”, a las puertas del invierno de 1973, 
había entrado ya en vía muerta. “Se cierra toda una etapa. 
Termina el ciclo de las ilusiones reformistas (...) de “la revolución 
sin costo social. Las leyes de hierro de la lucha de clases 
terminaron por imponerse e hicieron trizas los sueños reformistas, 
demostrando una vez más que no es posible hacer revoluciones a 
medias con la democracia burguesa. Por eso, compañeros, será 
tarea de los trabajadores y los revolucionarios abrir una nueva 
etapa, reencendiendo el entusiasmo de las masas, impulsando con 
más fuerza la lucha por la revolución obrera y campesina, la 
revolución verdadera, la revolución proletaria”237, 

No ahorró críticas ni al findamento mismo de la “vía chilena al 
socialismo”, ni por supuesto al reformismo, ante el acoso cada vez 
más cerrado y exitoso de la oposición: “Pero todo esto no lo logra 
la clase patronal por su sola audacia y decisión. La política 
reformista lo ha permitido. El reformismo tuvo la conducción de 
este proceso, desarrolló lo que llamó “vía chilena al socialismo”, 
intentando permanentemente una alianza con un sector patronal y 
encarcelando su política en el respeto al orden burgués. Inició un 
proceso de transformaciones económicas, sin modificar la 


estructura del poder político, y así, si bien hirió objetivamente 
intereses patronales, les permitió conservar importantes posiciones 
en la economía y en el aparato del Estado, que la clase patronal en 
cuando pudo arrojó en contra de la clase obrera y el pueblo y el 
mismo Gobierno”. 

El MIR, a través de su secretario general, llamó a profundizar 
la lucha de las masas y a abrir “una gran contraofensiva 
revolucionaria y popular” a partir de siete medidas de inmediata 
aplicación. En primer lugar, la apertura de una amplísima 
discusión en las bases sociales de la izquierda, en las fábricas, los 
fundos, las poblaciones, los liceos, las universidades, “para 
combatir la ofensiva reaccionaria” e “impulsar la contraofensiva 
revolucionaria y popular”. Porque consideraban que “lo que hoy se 
decide no es patrimonio de algunos dirigentes, es el destino 
histórico de la clase obrera y el pueblo”. 

En segundo lugar, apostaban inequívocamente por el desarrollo 
del poder popular, a partir de los comandos comunales, cuya meta 
histórica era la destrucción del orden burgués. En tercer lugar, y 
con el telón de fondo de la huelga de El Teniente, propugnaban la 
mejora de los ingresos de la clase trabajadora, rechazando las 
acusaciones de economicismo procedentes del “reformismo”. Otras 
de las medidas sugeridas eran la ampliación sustancial del Área 
Social y la radicalización de la reforma agraria, así como la 
inmediata confiscación de los bienes de la ITT en el país y la 
suspensión del pago de la deuda externa a Estados Unidos. El 
último de aquellos siete puntos se refería a las Fuerzas Armadas, 
ya que pedían para sus miembros una mejora salarial, la jornada 
de ocho horas y el reconocimiento de los derechos ciudadanos y 
de la posibilidad de participar en las organizaciones populares, así 
como la adopción de medidas contra los oficiales comprometidos 
con la sedición. “Compañeros: estamos en uno de los momentos 
más importantes y difíciles de la lucha de los trabajadores. Hacia 
delante la Historia nos abre los caminos de la victoria o la derrota 
(...) Luchemos con más fuerzas que nunca, entonces, por generar 
las condiciones para imponer un verdadero gobierno de los 
trabajadores que apoye la lucha de la clase obrera y las masas 
populares por la conquista del poder y la revolución proletaria”. 

Al día siguiente, 15 de junio de 1973, una jornada lluviosa y 
fría, horas después de la llegada de los trabajadores en huelga de 
El Teniente, pistoleros de la derecha acribillaron, en San Martín 
con Alameda, al militante mirista Nilton da Silva, refugiado 
brasileño, estudiante del Instituto Pedagógico de la Universidad de 


Chile238, El 17 de junio, en un imponente funeral hasta el 
Cementerio General, Miguel Enríquez habló para rendir homenaje 
a su compromiso internacionalista: “Sin haber nacido en este país, 
derramó su sangre por la clase obrera, los pobres y los oprimidos 
de Chile”239, 

En el otoño de 1973 Miguel Enríquez pidió a Ana Pizarro que 
dejara que su hija Javiera, quien entonces tenía tres años y medio, 
viviera con él durante un tiempo en Santiago. “Miguel quería 
muchísimo a su hija, la iba a ver a menudo a Concepción. Y 
cuando llegaba, era como si se paralizara el mundo. Tenía el 
magnetismo propio de los líderes”, asegura Ana Pizarro. “Después 
me mandó a decir que no me la iba a devolver, que se quedaba 
con la niña, lo cual fue muy violento. Entonces viajé a Santiago y 
el 27 de junio nos juntamos en la casa de su hermano Edgardo. 
Fue una discusión rara porque yo reclamaba derechos que no 
tenía. Evidentemente no era la mamá, pero al mismo tiempo me 
parecía injusto que la niña viviera casi de manera clandestina, que 
corriera peligros. Fue un momento muy duro, una discusión muy 
complicada, y ahí Miguel me dijo que quería estar con la niña 
porque él se iba a morir y quería estar con ella el último tiempo”. 

Para Ana Pizarro es “difícil” explicar cómo era Miguel Enríquez 
en el plano humano. Desde su punto de vista, “era una persona 
contradictoria, una persona complicada que intentaba reprimir sus 
sentimientos al máximo en función de la Historia y eso hacía daño, 
evidentemente”. “Luego era un tipo muy inteligente, muy, muy 
inteligente, pero también era una persona dura y bastante 
egocéntrica, como todo dirigente político. No obstante, también 
recuerdo una carta que dirigió a la Alejandra, que me sorprendió 
porque no pensaba que fuera capaz de escribir tan hermoso. Era 
una carta muy linda, de mucha poesía, en la que le dijo que le 
gustaba que ella estuviera en Concepción, “en esa ciudad mía entre 
los pinos y el mar”. Era una persona muy contradictoria: por una 
parte, de repente surgían cosas muy emotivas y, por otra, tenía esa 
cosa rígida de la Historia en grande”. 


237 Este discurso se publicó íntegramente en: Clarín, 17 de 
junio de 1973. p. 12. 

238 Véase el bello libro de fotografías de Amy Conger sobre el 
funeral de Nilton da Silva: http://www.blurb.es/books/1635211- 
nilton-da-silva-1973-santiago-chile 

239 Discurso publicado íntegramente en: La Tercera, 18 de 


junio de 1973. pp. 14-15. 


Un crudo invierno 


En 1973 el invierno empezó realmente el viernes 29 de junio. 
En las primeras horas de la mañana, la unidad blindada más 
importante de la guarnición de Santiago (el regimiento Blindados 
n* 2), al mando del coronel Roberto Souper, se levantó contra el 
Gobierno y sus tanques llegaron hasta La Moneda. Este extraño 
movimiento militar fue derrotado en pocas horas por las tropas 
comandadas por el general Carlos Prats, pero dejó 22 personas 
muertas y 32 heridos24%, Algunos grupos de civiles estuvieron 
involucrados, como los principales dirigentes de Patria y Libertad, 
entre ellos el abogado Pablo Rodríguez Grez y Benjamín Matte 
(presidente de la Sociedad Nacional de Agricultura hasta dos 
meses antes), quienes optaron por ocultarse en la Embajada de 
Ecuador. 

Aquella sublevación frustrada mostró a los auténticos 
conspiradores civiles y militares que, a pesar de la escalada de 
denuncias de la oposición sobre el “ejército paralelo” que estaría 
formando la izquierda, esta carecía de una fuerza militar propia 
capaz de oponer resistencia y que la movilización de las clases 
populares tan solo podría servir para reforzar la imprescindible 
actuación legalista de al menos un sector de las Fuerzas Armadas. 
Así sucedió aquel día cuando, poco después de las diez de la 
mañana, la CUT y los partidos de izquierda pidieron a los obreros 
que se concentraran en sus lugares de trabajo y tomaran todas las 
medidas convenientes para defender al Gobierno constitucional. 

Por la tarde, varios miembros de la Comisión Política del MIR 
se reunieron, como en 2003 explicó Pascal Allende (en 1973 
encargado del trabajo del MIR en las Fuerzas Armadas), para 
debatir si ordenaban a los miembros de las Fuerzas Armadas que 
eran del partido repartir las armas fuera de los regimientos, “como 
ellos mismos estaban planteando”, para constituir una suerte de 
organización popular de autodefensa. “La izquierda no tenía 
armas, las armas estaban en los cuarteles y la única posibilidad era 
rescatarlas de ahí”. Finalmente, prevaleció el criterio de Miguel 
Enríquez, que lo rechazó, porque el golpe militar ya había sido 
neutralizado. Además, consideraba que aquella iniciativa podría 
aislar al MIR, que se enajenaría a un sector de la oficialidad 
constitucionalista y al Presidente Allende y podría desencadenar la 
represión contra el partido desde algunos sectores de la UP y, en 
definitiva, dividiría a la izquierda y al pueblo. 

En la ponencia que presentó en septiembre de 2003, Andrés 


Pascal aseguró que la derrota de la izquierda empezó a gestarse 
precisamente el 29 de junio de 1973. “Ese fue el momento de 
mayor auge de la movilización popular, con cientos de miles de 
personas que ocuparon las fábricas, que salieron a las calles y se 
movilizaron alrededor de La Moneda”. Aquella sublevación fracasó 
por la actitud decidida de los generales constitucionalistas, con 
Prats a la cabeza, “pero también -y es lo que no se cuenta— porque 
hubo cientos de suboficiales, soldados y también oficiales que se 
resistieron a salir a la calle”241, 

Luis Costa, miembro del Comité Regional de Valparaíso desde 
principios de 1972 y partícipe del trabajo en las tareas especiales de 
la organización en la ciudad de Quillota, donde había tres 
regimientos antes del golpe de Estado, corrobora sus palabras: “El 
29 de junio de 1973 vivimos una experiencia muy especial. Al 
interior de las Fuerzas Armadas se generó una actividad de 
deliberación muy amplia: todos se pronunciaban entre estar al 
lado de Allende o al lado de los golpistas”. Su percepción es que la 
mayoría de los suboficiales, clases y soldados respetaban sus 
obligaciones constitucionales, mientras que los oficiales eran en 
gran parte partidarios del derrocamiento del Gobierno. “A medida 
que pasaban los días, se consolidó entre los oficiales la certeza de 
que esta actitud deliberadora no les traería consecuencias y, como 
en el proceso habían identificado las preferencias de cada uno de 
sus pares y especialmente de sus subordinados, retomaron la 
iniciativa para ordenar el gallinero en su favor. A quienes 
identificaron claramente proclives a Allende los fueron dando de 
baja y aquellos que marcaron su preferencia pero sin vehemencia 
los trasladaron. Así desarticularon eficazmente las confianzas que 
se habían construido en años de trabajo y vivienda compartidos. 
En ese tiempo nos encontrábamos regularmente con llamados de 
estos sectores de militares que nos pedían hacer algo, que 
intercediéramos frente al Gobierno para que se respetara y 
apoyara a los suboficiales, clases y soldados que habían 
manifestado su lealtad a sus obligaciones constitucionales y que 
estaban siendo, en la práctica, castigados al interior de las Fuerzas 
Armadas”. 

El 29 de junio de 1973 la dirección del MIR sí difundió una 
declaración, firmada por su Secretariado Nacional, que llamó al 
pueblo a permanecer alerta y movilizado, a mantener las fábricas 
y fundos ocupados, a organizar los comités de Vigilancia y 
Autodefensa, frente a la reacción y el golpismo. “El MIR saluda a 
la clase obrera, a los trabajadores y al pueblo, a los oficiales 


honestos, soldados y carabineros, al conjunto de la izquierda, y a 
nuestros militantes que supieron enfrentar a los golpistas en los 
cuarteles, en la calle, en las fábricas, en las poblaciones, en las 
ciudades y campos de Chile. Al mismo tiempo, los llamamos a 
permanecer alertas y a seguir combatiendo a la reacción y al 
golpismo, en la lucha diaria que libran los trabajadores y el pueblo 
contra sus enemigos...”242, 

El 7 de julio, a través de una cadena de emisoras de radio, 
Miguel Enríquez se dirigió al pueblo para valorar los últimos 
acontecimientos y sus consecuencias. En primer lugar, destacó la 
movilización popular en las horas dramáticas del golpe de Estado, 
cuando los trabajadores se tomaron decenas de fábricas en todo el 
país. “La clase obrera y el pueblo comprendieron que sus intereses 
estaban amenazados y como nunca en Chile empujaron y 
desarrollaron las tareas de vigilancia y autodefensa y prepararon 
la resistencia y contraofensiva popular frente al golpismo. Ya no 
en centenares, sino en miles surgieron las brigadas de defensa, los 
Comités de Autodefensa, los Comités de Producción, los Comités 
de Vigilancia, que se articulan bajo el Comité de Defensa de los 
Comandos Comunales”. Reconoció también que el Gobierno no 
había capitulado, pero lamentó que tampoco se decidiera a 
impulsar ¡una verdadera “contraofensiva popular”, como 
preconizaba el MIR. 

Con mayor énfasis aún que antes del tanquetazo, propuso “un 
paro nacional de nuevo tipo” cuyo objetivo sería mostrar a los 
golpistas la voluntad de lucha de los trabajadores, fortalecer los 
organismos del poder popular e imponer un viraje en la política 
del Gobierno. “Para impulsar todas estas tareas y en particular este 
paro nacional, reagrupemos a los revolucionarios de dentro y fuera 
de la Unidad Popular y exijamos la acción común al reformismo”. 
El endurecimiento del clima político y social, la amenaza golpista 
latente, llevó al MIR durante todo el invierno de 1973 a apelar 
directamente a los suboficiales, soldados y carabineros para que no 
dispararan contra el pueblo. Y destacó: “Nunca la clase obrera y el 
pueblo habían estado tan cerca del poder. (...) Solo avanzando 
decididamente y luchando será posible alcanzar el triunfo”243, 

A partir de entonces, según ha explicado Jorge Magasich, las 
reuniones de su Comité Central adquirieron una periodicidad 
semanal (en lugar de mensual o bimensual), con la fórmula de 
Comité Central restringido, esto es, la convocatoria de los ocho 
miembros de la Comisión Política, más los jefes de cada Comité 
Regional y los ocho miembros “volantes” (militantes destacados a 


quienes se les encomendaban responsabilidades diversas24%). Y, 
como en los primeros tiempos de la organización, volvieron a 
reunirse en casas y espacios seguros y reservados2%5, 

La situación del país empezaba a adquirir contornos 
dramáticos. En los días posteriores al tanquetazo, el Presidente 
Allende intentó un nuevo gesto de acercamiento a la Democracia 
Cristiana, al proponer al rector de la Universidad Católica, el 
destacado arquitecto Fernando Castillo Velasco, que se incorporara 
a su gabinete como ministro de Vivienda, pero la dirección del 
PDC lo desautorizó2*0, No obstante, la remodelación del Ejecutivo 
se concretó el 5 de julio, motivada por las incesantes acusaciones 
constitucionales de la oposición. Salvador Allende designó a don 
Edgardo como nuevo ministro de Educación en su calidad de 
destacado académico más que de militante histórico del Partido 
Radical. Previamente, había contactado a Miguel Enríquez para 
anticiparle la noticia y asegurarle que no tenía ninguna doble 
intención respecto a él o el MIR. 

En enero de aquel año don Edgardo había cedido la rectoría de 
la Universidad de Concepción al conservador Carlos Von Plessing, 
vencedor de las elecciones de diciembre de 1972, a las que la 
izquierda concurrió dividida en dos candidaturas. A pesar de su 
nueva y alta responsabilidad, no renunció a sus clases de 
Anatomía, sino que las agrupó en los miércoles y cada semana se 
desplazaba a su querida universidad para impartirlas. 


240 Mires, Fernando: La rebelión permanente. Las revoluciones 
sociales en América Latina. Siglo XXI. México, 1988. p. 368. 

241 Ponencia presentada por Andrés Pascal Allende en el 
seminario internacional “30 Años-Allende vive. Las alternativas 
populares y la perspectiva socialista en América Latina”, 
organizado por la Revista América Libre y el Instituto de Ciencias 
Alejandro Lipschutz. Publicada en: Allende vive. 30 años. Ediciones 
ICAL. Santiago de Chile, 2004. pp. 108-120. 

242 El Rebelde, 3 de julio de 1973. p. 8. 

243 Las Noticias de Última Hora, 9 de julio de 1973. pp. 9 y 23. 

244 Agradezco a Jorge Magasich la precisión. 

245 Magasich, Jorge: Los que dijeron “No”. Historia del 
movimiento de los marinos antigolpistas de 1973. Vol. ll. LOM 
Ediciones. Santiago de Chile, 2008. p. 75. 

246 Zerán, Faride: Tiempos que muerden. Biografía inconclusa de 
Fernando Castillo Velasco. LOM-ARCIS. Santiago de Chile, 1998. pp. 


87-88. 


Con todas las fuerzas de la Historia 


El domingo 8 de julio a las nueve de la noche, después de 
haberse reunido con el senador Eduardo Frei, el general Carlos 
Prats recibió una llamada de un periodista para transmitirle que 
Miguel Enríquez deseaba reunirse con él de manera urgente. Le 
citó de inmediato en su residencia oficial de comandante en jefe 
del Ejército, a la que llegó una hora después acompañado por 
Humberto Sotomayor. El secretario general del MIR le puso al 
corriente de nuevos antecedentes respecto a lo sucedido el 29 de 
junio en la Escuela de Caballería, con asiento en Quillota, e 
incluso en varios buques de la Armada. Así lo consignó Prats en 
sus valiosas memorias: “Le agradezco sus informaciones que, 
totalmente verídicas o no, sabía que me las daba de buena fe. Esto 
porque, aunque los enemigos del MIR consideraban a Enríquez un 
personaje satánico, yo había adquirido una larga experiencia en el 
trato humano y, si bien estaba en radical desacuerdo con el 
pensamiento y los métodos del MIR, no dejaba de reconocer que 
su líder era un joven de talento y sinceramente convencido de la 
justicia de su causa, para mi entender equivocada”2*7, 

El 12 de julio, Miguel Enríquez pronunció su último y 
probablemente más recordado discurso en el Teatro Caupolicán. 
Sus palabras partieron de nuevo con el tanquetazo del 29 de junio 
y la complicidad del freísmo y la derecha con la conspiración 
golpista, el desarrollo de los organismos del poder popular y la 
profundización del enfrentamiento político y social hasta dividir el 
país en dos bloques: “Por un lado, la clase obrera y el pueblo 
extensamente activados y movilizados dieron un salto enorme en 
organización y conciencia, que desarrolló importantemente su 
capacidad de defensa, que tomó la iniciativa y tomó nuevas 
posiciones en fábricas y fundos, levantando un poderoso dique al 
golpismo y al chantaje político, junto a los suboficiales, soldados y 
carabineros y junto a los oficiales antigolpistas (...) Por otro lado, 
las clases patronales, al quedar al descubierto, sin banderas, 
desarmadas políticamente, sin base popular, se atrincheraron en la 
institucionalidad y desde allí comenzaron a presionar y a mover 
sus influencias en la alta oficialidad reaccionaria para que las 
Fuerzas Armadas actuaran abiertamente en la defensa de sus 
intereses”248, 

Denunció también la ofensiva de la oposición y los grupos 
patronales, que exigían abiertamente que el Estado reprimiera a 
las fuerzas revolucionarias con la Ley de Control de Armas, y 


defendió la iniciativa de los trabajadores. “La clase obrera y el 
pueblo ya decidieron cuáles son las empresas que quedarán en el 
Área Social y cuáles quedarán sujetas al control obrero. La clase 
obrera en su lucha ocupó las fábricas y no serán politicastros 
golpistas forrados en las banderas de la democracia y en dólares 
extranjeros los que vengan a imponer sus condiciones a los 
trabajadores. Dirán los reaccionarios que esto es transgredir las 
leyes, la Constitución y el Derecho. Sí que lo es. Las constituciones 
expresan intereses de clase y correlaciones de fuerza. Aquí en 
Chile la clase obrera está levantando en la práctica sus propias 
leyes y la Constitución tendrá que cambiar en favor del pueblo”. 
Ante el horizonte de unas nuevas negociaciones entre el 
Gobierno y el PDC, vaticinó su irremediable fracaso puesto que el 
partido de la falange, dirigido desde mayo por Patricio Aylwin, 
pero liderado indiscutiblemente por Frei, solo conversaría con la 
Unidad Popular para exigir su capitulación. “Por eso es inútil el 
diálogo con el Partido Demócrata Cristiano. Este es un partido 
burgués en el que predomina la táctica reaccionaria del freísmo. Si 
en él hay corrientes antigolpistas, no serán ganadas por los 
trabajadores por medio de concesiones (...) Por eso la clase obrera 
no quiere un Gobierno ni un gabinete de diálogo, sino que exige 
que el gabinete y el Gobierno sean instrumentos de lucha y 
combate. (...) La situación solo ofrece dos caminos: la capitulación 
reformista o la contraofensiva revolucionaria y, si esta última 
desencadenara un intento golpista, habrá fuerzas de sobra para 
aplastarlo. Toda forma de capitulación, en fin de cuentas, 
conducirá, más temprano que tarde, al aplastamiento de los 
trabajadores a través de una dictadura reaccionaria y represiva”. 
La táctica revolucionaria que el MIR planteaba en el invierno 
de 1973 consistía en reforzar las posiciones de los trabajadores en 
las industrias, los fundos y los sistemas de distribución de 
productos de primera necesidad en un país remecido por el boicot 
económico de la burguesía; la incorporación al Área Social de las 
fábricas tomadas; el establecimiento del control obrero en la 
pequeña y mediana industria; la extensión de la movilización a 
todo el país a través de los organismos del poder popular; “la 
alianza de los trabajadores con los soldados, suboficiales y 
oficiales honestos”; el rescate de “la base obrera y popular de la 
Democracia Cristiana”; y, en definitiva, el fortalecimiento de “la 
alianza revolucionaria de la clase obrera y el pueblo”. Y de nuevo 
planteó un gran paro nacional de 24 horas a la CUT y a todas las 
organizaciones populares. “Por eso es hoy más necesario que 


nunca impulsar la lucha contra el orden burgués y luchar por 
generar los Tribunales del Pueblo, la Asamblea del Pueblo y el 
Poder Popular”. 

Expresó que no temían los llamados de las fuerzas 
reaccionarias: “ hoy reprimir al MIR es reprimir a un 
contingente importante de la clase obrera y el pueblo. Que 
entonces nos asistirá el derecho a levantar las formas de lucha que 
se corresponden a la nueva situación”. Sus palabras postreras en el 
Caupolicán, grabadas en la Historia, fueron un llamado vibrante a 
la resistencia, dirigido también a aquellos miembros de las Fuerzas 
Armadas que eran hijos del pueblo. “Si la contrarrevolución 
tomara la forma de un golpismo desatado”, advirtió, “los 
revolucionarios y los trabajadores deben de inmediato extender las 
tomas de fábricas y fundos, multiplicar las tareas de defensa e 
impulsar el poder popular como gobierno local autónomo de los 
poderes del Estado”. En ese caso, llamó a los suboficiales, soldados 
y carabineros a desobedecer las órdenes de los oficiales golpistas. 
“Entonces sí que será cierto que los trabajadores con los soldados, 
marineros, aviadores y carabineros, los suboficiales y oficiales 
antigolpistas, tendrán el legítimo derecho a construir su propio 
ejército, el Ejército del Pueblo”. 

“Compañeros trabajadores: vivimos momentos definitorios, las 
conquistas y el futuro de los trabajadores están amenazados. La 
lucha de clases es siempre una guerra encubierta. La 
contrarrevolución burguesa se propone hoy en Chile hacerla 
estallar. (...) Compañeros: el pueblo debe prepararse para resistir, 
debe prepararse para luchar, debe prepararse para vencer. 
Trabajadores de Chile: Adelante con todas las fuerzas. Adelante 
con todas las fuerzas de la Historia”. 

En los días posteriores, el secretario general del MIR concedió 
sendas entrevistas a Chile Hoy y Punto Final. En la primera de ellas, 
firmada de nuevo por Marta Harnecker, advirtió de que el 
golpismo, civil y militar, no había sido derrotado después de las 
escaramuzas del 29 de junio, “al contrario, se fortalece 
descaradamente en la más absoluta impunidad”. “Solo será posible 
eliminar la amenaza golpista desarticulando y aplastando ahora a 
los sectores civiles y uniformados comprometidos en la política del 
golpe. A su vez, esto será factible solo si acumulamos 
aceleradamente fuerza donde es posible acumularla: el 
movimiento de masas y la oficialidad y suboficialidad antigolpista 
de las Fuerzas Armadas”. A su juicio, en aquel momento la 
correlación de fuerzas después del tanquetazo era “la mejor” de los 


últimos años debido a la “activación y radicalización” de las clases 
populares. 

En aquellas semanas los militantes del MIR distribuyeron 
propaganda con las consignas dirigidas a los suboficiales y 
soldados. Algunos fueron detenidos y Miguel Enríquez señaló los 
excesos de algunos oficiales reaccionarios, en concreto de uno muy 
significativo: “El movimiento de masas de San Antonio ha 
demostrado el camino correcto cuando todas las organizaciones 
han denunciado públicamente los abusos del teniente coronel 
Manuel Contreras Sepúlveda, comandante de Tejas Verdes, y 
exigen al Gobierno su remoción”249, 

En Punto Final, como ya había hecho en las páginas de Chile 
Hoy, expresó su crítica a la actuación del Ejecutivo: “La táctica 
propuesta por algunos sectores de la UP y del Gobierno de ganar 
tiempo, abrir diálogo y establecer un consenso mínimo, 
independientemente de las intenciones de quienes la proponen, 
bajo presión y amenaza golpista, bajo chantaje y emplazamiento, 
lleva dentro de sí un proyecto de colaboración de clases que 
provocará la división del pueblo y de la izquierda y por tanto el 
debilitamiento del campo de los trabajadores. En la actual 
coyuntura, esto implica la capitulación del Gobierno y después su 
derrocamiento. (...) Nadie desea la guerra civil. Si hay una forma 
de paralizar el golpismo, esa es impulsando una contraofensiva 
que, por su fuerza, lo aplaste y amarre en definitiva las manos a 
los golpistas”. 

En la última semana de julio de 1973, cuando Mario Díaz 
realizó aquella entrevista a Miguel Enríquez, numerosas fábricas y 
fundos habían sido ya devueltos a sus dueños después de la 
movilización desencadenada por el tanquetazo, lo que criticó al 
igual que el discurso del Presidente Allende del 25 de julio. 
Desmintió absolutamente, una vez más, que quisieran precipitar el 
enfrentamiento armado. “Sostenemos que es posible ganar tiempo. 
Pero no sobre la base de hacerlo a costa de perder fuerza propia, 
sino sobre la base de una táctica que permita rápidamente 
acumular fuerza y con ella paralizar al golpismo para luego 
desarticularlo”. Y explicó la apuesta del MIR por lo que entonces 
llamó “la Contraofensiva Revolucionaria y Popular”. “Una táctica 
que permita la reagrupación de los revolucionarios y la acción 
común de toda la izquierda. Una táctica, en definitiva, que termine 
con las vacilaciones y el defensismo, que paralice al golpismo”. 
“La única táctica”, advirtió, “que permitirá evitar la catástrofe y 
vencer. Todavía es tiempo”250, 


247 Prats González, Carlos: Memorias. Testimonio de un soldado. 
Pehuén. Santiago de Chile, 1985. pp. 432-433. 

248 Discurso íntegro en: Clarín, 17 de julio de 1973. p. 18. 

249 Chile Hoy, n* 59. 27 de julio de 1973. pp. 32 y 29. 

250 Punto Final, n* 189. 31 de julio de 1973. pp. 4-7. 


Recordando a Saint Just 


La noche del 3 de agosto en una casa de Puente Alto, en la 
periferia de Santiago, los secretarios generales del Partido 
Socialista y del MIR, Carlos Altamirano y Miguel Enríquez, se 
reunieron con un grupo de miembros de la Armada, encabezados 
por el sargento segundo Juan Cárdenas, quienes les revelaron que 
en su institución se estaba gestando un golpe de Estado251, Tres 
días después en la madrugada, este suboficial y sus compañeros 
fueron detenidos y responsabilizados por sus superiores de 
participar en un “movimiento subversivo” apoyado por “elementos 
extremistas”. De inmediato, la prensa conservadora y la oposición 
emprendieron una campaña sensacionalista para acusar a 
Altamirano, Enríquez y Óscar Guillermo Garretón de promover la 
infiltración de las Fuerzas Armadas para preparar un “autogolpe” 
de la izquierda. Mientras tanto, en el cuartel Silva Palma de 
Valparaíso, aquellos militares democráticos eran torturados, 
preludio de lo que a partir del 11 de septiembre sucedería allí y en 
más de mil lugares de todo Chile. 

El MIR fue la única fuerza política que hizo una campaña 
pública de denuncia de las torturas infligidas a los marinos 
constitucionalistas. El 12 de agosto su Secretariado Nacional 
difundió una declaración en la que advirtió: “Nada ni nadie nos 
podrá impedir que denunciemos los preparativos golpistas y 
reaccionarios que los marineros de la Armada neutralizaron, ni las 
detenciones y torturas que han caído sobre ellos como represalia 
de los oficiales navales reaccionarios. Nada ni nadie nos logrará 
amedrentar en nuestra firme decisión de impulsar paros y 
protestas de los trabajadores en contra de las detenciones y 
torturas en la Armada y por la destitución de los oficiales 
reaccionarios responsables de estas medidas”. Y criticaron la 
detención de una veintena de militantes entre Talca, San Antonio, 
Concepción, Iquique, Quillota, Temuco y Valparaíso por acciones 
de propaganda relacionadas con la denuncia del golpismo en las 
Fuerzas Armadas, “con el silencio cómplice del Gobierno y otras 
veces con su desembozado apoyo” 252, 

En aquellas semanas la prensa derechista, con El Mercurio y su 
cadena de periódicos a la cabeza, contribuyó a instalar la imagen 
de un MIR que definitivamente infiltraba las Fuerzas Armadas 
para abocarlas a la subversión política. El 14 de agosto el diario de 
Agustín se hizo eco de la respuesta difundida por la jefatura de la 
Armada a la última declaración del MIR. “La Comandancia en Jefe 


de la Armada (...) rechaza en los términos más enérgicos que un 
grupo de aventureros e irresponsables, sin representación 
ciudadana como es el MIR, se atreva, por cualquier medio, a 
calificar las acciones de una institución que nació con la Patria. 
Propia de desquiciadores profesionales es la actitud de esta 
agrupación extremista que solo pretende llevar al país al caos, 
atacando sus instituciones fundamentales”253, Asimismo, el 
general Prats y el general César Ruiz Danyau, comandante en jefe 
de la Fuerza Aérea, se querellaron contra el MIR por su protesta 
ante el reciente allanamiento de la industria Lanera Austral, en 
Punta Arenas, que costó la vida a un obrero29*, 

El 9 de agosto, el Presidente Allende dispuso un nuevo cambio 
en el Gobierno, con la inclusión de los comandantes en jefe de las 
Fuerzas Armadas: Carlos Prats asumió la cartera de Defensa; el 
almirante Raúl Montero, Hacienda; César Ruiz Danyau, Obras 
Públicas y Transportes; mientras que el director general de 
Carabineros, el general José Sepúlveda, se ocupó de Tierras y 
Colonización. Don Edgardo mantenía la cartera de Educación. Para 
el MIR aquel era, definitivamente, el gabinete de la “capitulación”, 
según lo expresó El Rebelde en su página editorial. “Comienza a 
desmoronarse la esperanza que un día las masas desposeídas de 
este país depositaron en este Gobierno. (...) Es un gabinete cívico- 
militar de capitulación a través del cual un sector de la burguesía 
exige recomponer a toda costa y a cualquier precio el 
resquebrajado Estado burgués y, al mismo tiempo, un serio intento 
de cancelación del poder popular”. 

En las páginas de su vocero, el MIR criticó, como nunca antes 
había hecho, al Presidente Allende: “En la ceremonia de 
constitución de este gabinete cívico-militar de capitulación, el 
señor Allende hizo groseros ataques al MIR, tomando prestados 
términos manoseados hace ya mucho tiempo por el reformismo 
estalinista”. “Señor Allende, señores reformistas: no ha sido el MIR 
el que se ha dado la mano con la ultrarreacción y el fascismo. No 
fueron “aliados del fascismo”, señor Allende, los que integraron su 
primera guardia personal para defender su vida. (...) No ha sido 
“aliado del fascismo” un partido revolucionario como el MIR, que 
se ha ganado la adhesión de las masas en la lucha, y no por medio 
de prácticas conciliadoras o entreguistas”. “La clase obrera y el 
pueblo deben saber que la única salida reside en sus propias 
fuerzas, en prepararse para resistir la devolución de empresas y de 
fundos, en desarrollar el instrumento de combate que responda 
directamente a sus intereses: el poder popular”255, 


El 29 de agosto, al conocer por la prensa derechista que la 
Fiscalía Naval había emitido una orden de detención contra él por 
alentar la “subversión” en la Armada y solicitado los desafueros 
del senador Carlos Altamirano y del diputado Óscar Guillermo 
Garretón, Miguel Enríquez dio a conocer una declaración pública. 
“La única subversión que se ha intentado desarrollar en la Armada 
es la de oficiales navales reaccionarios que desde mayo de este año 
han venido preparando un golpe de Estado gorila a través de 
medidas como la acumulación de tres veces la cantidad normal de 
alimentos y combustibles en la Escuadra, la búsqueda de 
conexiones con oficiales de las otras ramas de las Fuerzas Armadas 
y las arengas a los suboficiales y marineros de la Escuadra en las 
que se les exigía su apoyo para derrocar al Gobierno y reprimir a 
los trabajadores”256, 

Era, sin duda alguna, el mundo al revés. El secretario general 
del MIR proclamó que, si la Justicia fuera digna de su nombre y de 
su función, hubiera debido procesar a los dirigentes del Partido 
Nacional y de la Democracia Cristiana, con los senadores Jarpa y 
Frei a la cabeza, que desde hacía meses estimulaban el golpismo 
en los cuarteles, y tendría que haber procesado y encarcelado a 
“los oficiales navales que torturaron salvajemente a los marineros 
antigolpistas”. “Hoy, cuando la amenaza gorila se cierne sobre la 
clase obrera y el pueblo, cuando otros vacilan y retroceden, 
desarmando y confundiendo a los trabajadores y cuando comienza 
a imponerse por presión reaccionaria y debilidad reformista una 
escalada represiva sobre los trabajadores y los revolucionarios, los 
dirigentes y los militantes del MIR estamos en nuestros puestos de 
lucha en todo el país e impulsando con más fuerza que antes 
nuestro trabajo revolucionario entre los obreros, campesinos y 
pobladores, apoyando decididamente y en las formas que sean 
necesarias, la lucha anti gorila de los marineros, carabineros y 
soldados, clases y suboficiales y oficiales antigolpistas de las 
Fuerzas Armadas y levantando el derecho legítimo a organizar la 
lucha antigolpista de todos los sectores del pueblo”. 

En los primeros días de septiembre, El Rebelde lanzaba ya la 
consigna de “prepararse para luchar en todos los terrenos”. El 
vocero del MIR remarcaba la “complicidad” del Gobierno con la 
persecución judicial contra Enríquez, Altamirano y Garretón y 
planteaba la posibilidad de que otros dirigentes o incluso el 
conjunto del partido fueran reprimidos legalmente, aunque no por 
ello llamaba a abandonar la lucha política de masas. 

Por otra parte, después de la declaración de la Cámara de 


Diputados del 22 de agosto, de la salida de los militares del 
gabinete y del relevo en la jefatura del Ejército, interpretaban que, 
más que un golpe militar, la oposición buscaría provocar el 
derrocamiento del Gobierno a través de “un golpe blanco o golpe 
institucional” declarando en el Parlamento la inhabilidad de 
Salvador Allende como Presidente de la República. Pero, al mismo 
tiempo, después del ascenso a la cúpula del general Augusto 
Pinochet, El Rebelde subrayó el avance del golpismo en las tres 
ramas. “El Gobierno y la UP han perdido sus últimas defensas 
institucionales y uniformadas. El golpismo en su versión chilena 
dirige y comanda las Fuerzas Armadas”. 

Y citó a uno de los tribunos de la Revolución Francesa, a uno 
de los líderes jacobinos más próximos a Robespierre e implacable 
fustigador de los girondinos: Louis de Saint Just. “El reformismo y 
la UP han fracasado como conducción política de las masas 
populares. (...) En 1970 el MIR dijo a Salvador Allende en 
Concepción recordando a Saint Just: Quien hace revoluciones a 
medias no hace más que cavar su propia tumba”. El reformismo 
cavó su propia tumba y en su irresponsabilidad pretende arrastrar 
al pueblo a un destino de derrota. (...) Hoy la lucha se hace más 
difícil, pero más despejada. La clase obrera y el pueblo deben 
organizarse ahora para combatir sobre otras bases y bajo una 
nueva conducción política. ¡A reagrupar a los revolucionarios de 
dentro y fuera de la Unidad Popular! ¡A construir una conducción 
alternativa e independiente! ¡A prepararse para enfrentar al 
golpismo en todos los terrenos!”257, 

El 3 de septiembre, horas antes de que la Unidad Popular y el 
conjunto de la izquierda protagonizaran el multitudinario desfile 
para conmemorar el tercer año de la victoria electoral, por última 
vez la voz de Miguel Enríquez se escuchó en todo Chile en un 
discurso por cadena de emisoras. Explicó, de nuevo, las reuniones 
que habían mantenido con los marineros  antigolpistas: 
“Proclamamos el legítimo e irrenunciable derecho de los 
revolucionarios, de los trabajadores, de los marineros, de los 
soldados, clases y suboficiales a reunirse y resistir las incitaciones 
golpistas”. Denunció las “bestiales y sanguinarias torturas” que los 
marineros constitucionalistas habían sufrido en Valparaíso y 
Talcahuano y acusó directamente al almirante José Toribio 
Merino, jefe de la Primera Zona Naval (Valparaíso), de urdir la 
persecución judicial contra Altamirano, Garretón y él mismo, así 
como de participar en reuniones conspirativas con personeros del 
PDC, el Partido Nacional y de la embajada estadounidense. “Para 


estos oficiales de la Armada hay subversión y motín cuando los 
marineros se niegan a disparar contra el pueblo, pero cuando los 
altos oficiales se insubordinan, deliberan, conspiran y torturan 
marineros se consideran a sí mismos defendiendo la institución y 
la seguridad nacional”258, 

El 9 de septiembre, el Comité Regional de Santiago del MIR, 
dirigido por Dagoberto Pérez Vargas, ante la continuación de los 
allanamientos de locales obreros por parte de las Fuerzas Armadas 
en aplicación de la Ley de Control de Armas, llamó a realizar al 
día siguiente movilizaciones en todos los comandos comunales, los 
cordones industriales y los consejos campesinos para exigir un 
paro nacional, repudiar la violencia contra el pueblo y exigir la 
derogación de la nueva Ley Maldita y “la destitución de los 
oficiales golpistas”259, 

Aquella noche dominical, según el periodista Ignacio González 
Camus, Miguel Enríquez se reunió con Salvador Allende en la 
residencia de Tomás Moro. Fue el último encuentro que 
compartieron aquellos dos médicos. A lo largo de la jornada el 
Presidente de la República había informado al comandante en jefe 
del Ejército y a la dirección del Partido Comunista de su intención 
de convocar un plebiscito. Ya conocía la opinión contraria de su 
propio partido. El secretario general del MIR también le expresó el 
rechazo a esta iniciativa, que atribuían a la presión de la 
oposición200, 

El MIR entendía el plebiscito como una capitulación que 
abriría paso a un nuevo Gobierno que, incluso respetando ciertos 
límites constitucionales, reprimiría a las fuerzas revolucionarias. 
“Hasta poco después del tanquetazo nuestra estrategia se centraba 
en la organización de los sectores democráticos, antigolpistas, de 
las Fuerzas Armadas y su articulación con el movimiento popular”, 
explica Andrés Pascal. “Después, empezamos a preparar un plan 
alternativo para prever la resistencia y la defensa ante esa 
situación represiva que intuíamos y por eso empezamos a trasladar 
armas al sur y a preparar zonas de repliegue y formas guerrilleras 
de lucha en el caso de que se diera esa situación. Pero lo que vino 
sobrepasó nuestras expectativas”. 


251 En su investigación, Jorge Magasich señala que el sargento 
Cárdenas mantenía contactos con Miguel Enríquez desde 1972 y se 
había reunido ya con él en enero, marzo y julio de 1973. 
Magasich, Vol. IL, p. 83. 


252 Farías, Tomo 6, pp. 4.971-4.973. 

253 El Mercurio, 14 de agosto de 1973. p. 1. 

254 El Rebelde, n* 95. 14 de agosto de 1973. 

255 El Rebelde, n* 95. 14 de agosto de 1973. p. 3. 

256 Las Noticias de Última Hora, 31 de agosto de 1973. p. 6. 

257 El Rebelde, n* 97. 27 de agosto-3 de septiembre de 1973. 
En: Farías, Tomo 6, pp. 5.009-5.012. 

258 Las Noticias de Última Hora, 4 de septiembre de 1973. p. 
24. 

259 La Segunda, 10 de septiembre de 1973. p. 4. 

260 González Camus, Ignacio: El día en que murió Allende. 
CESOC. Santiago de Chile, 1993. pp. 144-145. A lo largo del fin de 
semana, los presidentes provinciales del PDC habían propuesto 
que los 150 diputados, los 50 senadores y el Presidente de la 
República presentaran su renuncia para abrir paso a nuevas 
elecciones, planteamiento respaldado por Eduardo Frei y que el 11 
de septiembre el Consejo Nacional del partido debía ratificar. La 
tarde del 10 de septiembre, Frei y Patricio Aylwin ya sabían que al 
día siguiente las Fuerzas Armadas se sublevarían contra el 
Gobierno constitucional. 


La hora de Miguel 


El martes 11 de septiembre de 1973, antes de las siete de la 
mañana, los miembros de la Comisión Política del MIR fueron 
informados de la sublevación de la Armada en Valparaíso. El acoso 
judicial contra Miguel Enríquez les había llevado a extremar las 
medidas de seguridad y adoptar condiciones de vida casi 
clandestinas. No tardaron en verificar la minuciosa preparación 
del golpe: la Radio Nacional (tomada por sus trabajadores después 
del tanquetazo y comprada posteriormente por el partido) fue 
ocupada por los insurrectos a las siete. 

En aquellos primeros instantes, Andrés Pascal se dirigió junto 
con dos compañeros a la Embajada de Cuba para pedirles una 
parte de las armas que guardaban para entregarlas a la izquierda 
chilena en caso de golpe de Estado. Pero el embajador Mario 
García Incháustegui no quiso cederlas al no contar con la 
autorización directa de Fidel Castro?01, Cuando descubrieron que 
un grupo de civiles derechistas y de carabineros estaban 
empezando a rodear la sede diplomática, optaron por salir y 
abrirse paso para encaminarse a la casa de seguridad que habían 
acordado para aquel día, ubicada en el paradero 9 de Gran 
Avenida, muy próxima al parque de El Llano-Subercaseaux, según 
la investigación del periodista Ignacio Vidaurrázaga?02, 

Poco antes de las nueve, los ocho miembros de la Comisión 
Política (Miguel y Edgardo Enríquez, Bautista van Schouwen, 
Humberto Sotomayor, Roberto Moreno, Dagoberto Pérez Vargas, 
Arturo Villavela, Nelson Gutiérrez y Andrés Pascal Allende) se 
reunieron allí. “En la calle había un intenso movimiento de autos y 
compañeros. Junto con nosotros llegó otra camioneta con 
armamento que compañeros socialistas habían retirado de la casa 
presidencial de Tomás Moro. Encontré a Miguel dando 
instrucciones a distintos compañeros por teléfono, desesperado por 
las dificultades para contactar a otros”, ha escrito Pascal 
Allende263. Las informaciones que manejaban les señalaban que 
los golpistas habían empezado a controlar las principales arterias 
de la ciudad, con lo que dificultaban el traslado del escaso 
armamento de que disponían, pero también que había industrias 
ocupadas por los trabajadores con voluntad de resistencia. Todos 
los intentos por contactar con miembros de las Fuerzas Armadas 
próximos a las posiciones del partido habían sido infructuosos. 

En las primeras horas, Miguel Enríquez pudo hablar con 
Beatriz Allende, quien se encontraba en La Moneda, para que le 


transmitiera al Presidente la propuesta de que militantes 
socialistas y miristas podían sacarle del palacio para trasladarle a 
algún punto seguro de San Miguel, desde donde encabezaría la 
resistencia al golpe de Estado2*. Pero aquella mañana Salvador 
Allende no tuvo dudas de dónde estaba su lugar, aunque sí le pidió 
a su hija que transmitiera al secretario general del MIR un último 
mensaje cargado de sentido: “Dile a Miguel que ha llegado su 
hora...”. 

Más allá de los muros del palacio presidencial, el momento más 
importante para los partidos de izquierda tuvo lugar en la 
industria Indumet (en San Miguel, cerca de la población La 
Legua), donde, en un clima de desconcierto y falta de información, 
se reunieron representantes de las direcciones del Partido 
Comunista (Víctor Díaz y José Oyarce), del Partido Socialista 
(Arnoldo Camú, Exequiel Ponce y Rolando Calderón) y del MIR 
(entre ellos Miguel Enríquez), sin que alcanzaran ningún acuerdo 
relevante, ni pudieran plantear algún tipo de resistencia eficaz a la 
sublevación del conjunto de las Fuerzas Armadas20>, 

Cerca del mediodía, Miguel Enríquez, Humberto Sotomayor, 
Arturo Villavela y Andrés Pascal Allende llegaron de nuevo a 
Indumet porque les habían comunicado que Carlos Altamirano se 
dirigiría allí, donde permanecían los dirigentes socialistas 
acuartelados. No fue así y pronto una unidad de Carabineros se 
desplegó frente a la entrada principal de la industria. “En eso se 
inició un intenso intercambio de fuego con los sitiadores. Como 
nosotros andábamos solo con armas cortas, nos entregaron unos 
fusiles AK. Miguel con otros compañeros empujaron unos 
vehículos para bloquear la entrada y parapetarse”, prosigue el 
relato de Andrés Pascal sobre el 11 de septiembre de 1973. 

Decidieron romper el cerco por la parte posterior. “Se formó 
una pequeña columna que encabezó Miguel, nosotros no nos 
despegábamos de él para protegerlo y nos seguía un buen número 
de compañeros socialistas”. Al salir a la calle empezaron a 
disparar. “Miguel, que a toda costa quería romper el cerco para 
volver a reunirse con el resto de la dirección, nos ordenó salir 
adelante, para lo cual tuvimos que cruzar la calle bajo fuego, 
donde había retrocedido y vuelto a parapetarse la columna de 
carabineros...”. Se dirigieron hacia unas poblaciones cercanas a las 
avenidas Valdovinos y Sierra Bella y tuvieron que sortear un 
nuevo enfrentamiento con Carabineros hasta regresar, después de 
las cuatro de la tarde, a la casa donde permanecían el resto de los 
miembros de la Comisión Política. Bautista van Schouwen y 


Edgardo Enríquez les informaron del bombardeo de La Moneda y 
de la muerte del Presidente Salvador Allende. “Miguel se sentó y 
estaba pálido, conmovido, la mirada fija en el fusil que mantenía 
sobre las piernas. Guardó un prolongado silencio que compartimos 
con él”. 

También debieron de conocer que la junta militar, cuyo quinto 
bando había declarado depuesto al Gobierno constitucional, exigía 
a 94 personas que se entregaran “voluntariamente” antes de las 
cuatro y media de la tarde en el Ministerio de Defensa Nacional. 
“La no presentación les significará que se ponen al margen de lo 
dispuesto por la junta de comandantes en jefe con las 
consecuencias fáciles de prever”206, En aquel décimo bando 
fueron nombrados Miguel y Edgardo Enríquez Espinosa y su padre. 

Aquella mañana, hacia las ocho, don Edgardo cruzó del 
Ministerio de Educación a La Moneda para hacer saber al 
Presidente de la República que estaba en su puesto. “Hola 
Edgardo, muy agradecido de que haya venido”, le saludó Salvador 
Allende. “Yo me vengo a poner a sus órdenes. Pero tengo que 
volver al ministerio porque las mujeres, las empleadas del 
ministerio, que son como 300, no se quieren ir. Son leales con 
usted”. “Por favor, vaya y dígales a esas compañeras que se 
retiren, que les agradezco mucho, pero que no se expongan”. 
Cuando se retiraba por la escalera se encontró con el periodista 
Augusto Olivares, quien tenía una ametralladora grande a su lado 
y las manos manchadas de grasa. “Hombre, estamos mal. Cuando 
un periodista está armando una ametralladora, quiere decir que no 
hay quién lo defienda. Estamos solos en La Moneda”, no pudo 
evitar comentar el ministro de Educación20”, 

En 1991, le preguntaron por sus sentimientos de aquella 
mañana. “La indignación correspondiente”, se limitó a 
responder268, Don Edgardo fue detenido en el Ministerio de 
Educación y conducido después al de Defensa, como otros altos 
representantes del Gobierno derrocado. De allí a la Escuela Militar 
y el 15 de septiembre a la isla Dawson. En sus memorias describió 
el sufrimiento de aquellos meses en el extremo austral junto con 
otros 35 compañeros, catalogados por la prensa afín a la dictadura 
como “los jerarcas de la UP”. Allí mantuvo la dignidad y los usos 
que hicieron de él un ser humano inolvidable para quienes le 
conocieron. “¿No cree, don Edgardo, que en estas circunstancias se 
podría sacar la corbata?”, le preguntó en Dawson Aníbal Palma, 
también ex ministro de Educación. “Mire joven, de todo lo que ha 
ocurrido, lo que menos me molesta es la corbata”209, 


Una década después, en México, explicó por qué razón perdió 
la libertad durante casi dos años. “A mí me detuvieron porque era 
ministro de Allende, porque había sido rector de una universidad, 
porque he sido siempre antidictatorial. Pero en el fondo de todo 
había otra verdad: yo era rehén de mis hijos, esa es la verdad. Y se 
lo dijeron a mi hijo mayor, Marco Antonio (...) cuando lo tomaron 
preso y un capitán, en Chacabuco, le dijo: “Agradece que te 
tenemos a ti, porque si no tendríamos a tu madre o a tu hermana. 
Tú eres rehén de tus otros hermanos. ..”270, 

La tarde del 11 de septiembre la dirección el MIR decidió el 
repliegue lo más ordenado posible a la clandestinidad con la 
intención de organizar la resistencia. Al caer la noche, las calles de 
San Miguel estaban desiertas. “Solo escuchábamos el murmullo 
sordo de los transportes militares que trasladaban tropas y 
prisioneros por la cercana Gran Avenida”. Entonces, aprovechando 
la protección de la oscuridad y con precaución ante el toque de 
queda, los miembros de la dirección del MIR se dispersaron hacia 
diversas casas próximas donde les brindaron refugio. Hasta el 13 
de septiembre, Miguel Enríquez y Humberto Sotomayor no 
regresaron a la que compartían con sus familias, en la calle Zúrich 
Sur de San Miguel?”!, 

En su documento “La táctica del MIR en el actual periodo”, de 
diciembre de 1973, el MIR valoró autocríticamente su actuación 
frente al golpe de Estado. “Nuestra respuesta no fue la esperada, 
pero nuestra apreciación es que hicimos todo lo que las 
condiciones objetivas permitían. Tres cuestiones debilitaron 
enormemente nuestra capacidad de respuesta: el estado de ánimo 
de las masas y de la tropa después de semanas de inicio de la 
capitulación del Gobierno, la sorpresa y la poca resistencia del 
Gobierno y de la UP, que era el tiempo orgánico con que 
contábamos para constituir nuestra fuerza. Todo esto se expresó en 
lentitud relativa en la constitución de las unidades operativas y de 
las fuerzas centrales, lentitud y a veces imposibilidad en la 
constitución de la masa armada (masa  desconfiada y 
desconcertada, lentitud y dificultad en el traslado del armamento 
casero por falta de recursos y por dispersión de depósitos, debido a 
la represión previa por control de armas)...” 272, 

El golpe de Estado significó para Miguel Enríquez el inicio de 
un largo año de vida y lucha en la clandestinidad. Le alejó 
definitivamente de su familia. No volvió a ver a sus padres, ni a 
sus hermanos Inés y Marco, y pronto su hijo Marco partiría al 
exilio con Manuela Gumucio. 


Su hermano mayor fue detenido el 21 de septiembre en 
Concepción, después de que la casa familiar fuera allanada por 
casi un centenar de soldados. Estuvo preso en la isla Quiriquina, 
en el Estadio Regional de Concepción, en el campo de 
concentración de Chacabuco y en la cárcel pública de Santiago 
hasta que el 6 de septiembre de 1974 quedó en libertad. 

Para la dictadura, la detención de Miguel Enríquez se convirtió 
en una prioridad. A fines de septiembre, la prensa empezó a 
reproducir afiches con los rostros de los dirigentes más 
importantes de la izquierda. El 22 de septiembre La Tercera 
titulaba en su primera página, con enormes caracteres, el 
descubrimiento del “siniestro Plan Z”. En su contraportada 
reprodujo un afiche con las fotografías de “los diez hombres más 
buscados”: Carlos Altamirano, Luis Corvalán, Miguel Enríquez, 
Óscar Guillermo Garretón, Pedro Vuskovic, Alejandro Villalobos, 
Andrés Pascal Allende, Bautista van Schouwen, Víctor Toro y 
Samuel Riquelme. 

El 26 de septiembre El Mercurio incluyó en su primera página 
un llamado del régimen: “La Junta Militar de Gobierno ordena 
ubicar y detener a las siguientes personas”. En primer lugar, 
figuraban Carlos Altamirano, Óscar Guillermo Garretón y Miguel 
Enríquez. 
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Capítulo IX 


El corazón de la Resistencia 


El bombardeo de La Moneda fue el primer acto terrorista de la 
dictadura militar y evidenció con qué fines se habían alzado en 
armas los golpistas273, Aquella noche, en la ceremonia de 
juramento de la junta de gobierno, Augusto Pinochet, José Toribio 
Merino, Gustavo Leigh y César Mendoza se dirigieron al país por 
televisión. El primer decreto-ley que suscribieron designó a 
Pinochet como presidente de la junta y el tercero instauró el 
estado de sitio en todo el territorio nacional, reinterpretado al día 
siguiente, por el decreto-ley n* 5, como “estado tiempo de guerra”. 
En las semanas posteriores, la junta confirmó la clausura del 
Congreso Nacional, ilegalizó la CUT y los partidos de izquierda y 
solo permitió el funcionamiento de los medios de comunicación 
afines. Y desde entonces se aplicó a extirpar hasta las últimas 
consecuencias “el cáncer marxista”, como advirtió Leigh el 11 de 
septiembre. “No habrá piedad con los extremistas”, corroboró 
Pinochet una semana más tarde271, 

Miguel Enríquez y el MIR interpretaron el golpe de Estado 
como una derrota de la izquierda reformista. Entendían que el 
movimiento popular estaba en repliegue, pero no aplastado, y que 
la posición de la junta no era muy sólida por la condena 
internacional casi unánime y el rechazo de un sector de la 
Democracia Cristiana. Con estas premisas, y con un fuerte acento 
ético, no solo político, ordenó a todos sus dirigentes y militantes 
chilenos permanecer en el país con la consigna “El MIR no se 
asila”. Desde la clandestinidad, Miguel Enríquez y la dirección del 
partido fueron fijando su posición ante el nuevo periodo histórico 
y sentaron las bases para lanzar la propuesta de un frente amplio 
de la Resistencia que uniera al conjunto de la izquierda, la 
fracción progresista del PDC y al pueblo en la defensa de los 
derechos humanos y la recuperación de las libertades 
democráticas. 

Pero el inicio de la actividad terrorista de la DINA tuvo un 
efecto demoledor contra el MIR a partir del invierno de 1974, 
cuando mes tras mes decenas de militantes fueron secuestrados y 
torturados. El cerco sobre Miguel Enríquez se estrechó sin remedio 


a partir del 21 de septiembre de 1974. 
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El MIR no se asila 


“Miguel nos dio el ejemplo: premunido de la documentación 
que respaldaba su nueva identidad como un profesional 
acomodado y militante del derechista Partido Nacional, sin bigotes 
y con el pelo rizado, vestido elegantemente, se movilizaba en auto 
acompañado de Carmen Castillo reconectando compañeros, 
consiguiéndoles casas de seguridad y trasladándolos; organizando 
puntos de contacto, sistemas de enlaces y traslado de mensajes que 
aseguraran la comunicación secreta entre los cuadros de 
dirección”, ha escrito Andrés Pascal Allende279, 

Había mucho que hacer. En las primeras semanas la represión 
fue masiva y miles de “prisioneros de guerra” fueron encerrados 
en recintos como el Estadio Chile o el Estadio Nacional en 
Santiago, la caleta de Pisagua en el Norte Grande, el cuartel Silva 
Palma en Valparaíso o la isla Quiriquina en el sur. Incluso en 
buques de la Armada como La Esmeralda o de transporte, como el 
Maipo. Decenas de cuadros medios y de militantes miristas de 
provincias sin posibilidades de actuar clandestinamente en sus 
espacios originarios llegaron a Santiago en los primeros meses 
posteriores al golpe y tuvieron que volver a conectarse con las 
estructuras del partido para asumir nuevas tareas e imponerse de 
las severas normas de compartimentación que exigía la nueva 
situación. Fueron conocidos como “las colonias”. 

En octubre de 1973, los representantes del MIR en Cuba 
distribuyeron unas declaraciones de su secretario general que 
ofrecían la primera valoración acerca del golpe de Estado y las 
perspectivas de lucha. En los días en que Eduardo Frei daba al 
mundo su versión en una imborrable entrevista (“Los militares han 
salvado a Chile”276), Miguel Enríquez aseguró que la derrota del 
11 de septiembre era la derrota de la izquierda “reformista”: “... 
en Chile no ha fracasado la izquierda, ni el socialismo, ni la 
Revolución, ni los trabajadores. En Chile ha finalizado 
trágicamente una ilusión reformista de modificar estructuras 
socioeconómicas y hacer revoluciones con la pasividad y el 
consentimiento de los afectados, las clases dominantes”277. 

La imagen del pueblo movilizado de manera multitudinaria en 
Santiago tan solo un mes atrás, el 4 de septiembre, y el grado de 
conciencia revolucionaria adquirido por la clase obrera en todos 
los combates del periodo anterior alimentaban una visión 
optimista de las posibilidades de resistencia frente a la dictadura: 
“... la lucha, lejos de cancelarse, recién comienza. Será larga y 


dura. El movimiento de masas y la izquierda no han sido 
aplastados. (...) Progresiva, pero sólidamente ahora, irá 
desarrollándose cada vez más una vasta resistencia popular a la 
dictadura fascista”. 

En un análisis brillante de la actuación de la junta militar, 
caracterizó así la situación de su pueblo, sometido a una represión 
despiadada que conmovía y movilizaba a la humanidad 
democrática: “Chile es hoy un país sometido por sus Fuerzas 
Armadas a un régimen similar al de un país ocupado por fuerzas 
extranjeras. El país bajo “estado de sitio”, todas las ciudades bajo 
“toque de queda”, tribunales militares sin apelación, bajo el Código 
Militar “en tiempo de guerra”, encarcelamiento masivo de la 
población, progrom contra los extranjeros. El cuerpo de oficiales de 
las Fuerzas Armadas de Chile ha declarado la guerra al pueblo de 
Chile. Asistimos en plena década del 70 y en América Latina a una 
versión más grotesca y cavernaria aún del fascismo hitleriano”. 

Evidentemente, hoy apreciamos que el 11 de septiembre fue un 
eslabón más en la sucesión de golpes de Estado en Sudamérica 
inaugurada por Brasil en 1964 y seguida por Bolivia en 1971, 
Uruguay en junio de 1973 y más tarde por Argentina en 1976. 
Ante el ascenso de las luchas populares, con poderosos 
movimientos políticos como la Unidad Popular, el Frente Amplio y 
los Tupamaros en Uruguay O las fuerzas revolucionarias 
argentinas, el último recurso de las clases dominantes fue el 
terrorismo de Estado y el genocidio. En algunos casos incluso, 
como la dictadura de Pinochet, estos regímenes acometieron con 
éxito un proyecto de refundación política, económica y cultural de 
su país. Sin embargo, para la izquierda aquel era aún un “tiempo 
de certezas”, como ha reflexionado Carlos Sandoval Ambiado en 
su tenaz labor de historiar la evolución del MIR278, La 
consolidación de la Revolución Cubana, la épica victoria de 
Vietnam, el vigor antiimperialista que conservaba el Movimiento 
de Países No Alineados, la fuerza de la izquierda revolucionaria y 
sus intelectuales en Europa occidental, incluso el contrapeso que el 
bloque soviético representaba frente a Washington, mantenían el 
fulgor de la utopía socialista. 

Por tanto, en octubre de 1973 Miguel Enríquez consideraba 
que la junta militar no sería “duradera”. “Chile no tiene una 
burguesía industrial pujante y expansionista como la alemana de 
décadas pasadas, ni tiene el potencial económico del Brasil”. Y 
señalaba también que el contexto político continental y mundial 
favorecía la lucha: “La dictadura fascista chilena irá cada vez más 


manchando sus manos con sangre, cada vez irá tomando medidas 
más represivas y antipopulares, aumentará sus ya grandes 
contradicciones internas y de la Junta con otros sectores 
burgueses, a la vez que se irá fortaleciendo la Resistencia Popular 
a la dictadura. Entonces, habiendo pasado la clase obrera y el 
pueblo por la más dramática escuela política, el conocimiento de 
la guerra de hierro de la dictadura burguesa-imperialista, serán 
restauradas las libertades democráticas y se abrirá paso a un 
verdadero proceso revolucionario obrero y campesino”. 

Tras denunciar la complicidad de Estados Unidos con el golpe 
de Estado y la dictadura y también del régimen militar brasileño 
(como se ha podido confirmar en los últimos años), planteó ya 
como tarea principal para el MIR en aquel momento: “Unir a toda 
la izquierda y a todo sector democrático dispuesto a impulsar la 
lucha contra la dictadura, reorganizar el movimiento de masas en 
nuevas formas y desarrollar la Resistencia Popular a la dictadura 
en todas sus formas a lo largo del país. (...) Muchos ya han caído y 
seguirán cayendo, pero han sido y serán reemplazados, la lucha no 
terminará hasta derribar la Junta fascista, restaurar las libertades 
democráticas y abrir paso a un proceso revolucionario obrero y 
campesino”. 

Llamó a la solidaridad internacional con el pueblo de Chile y 
valoró la amplísima condena internacional del golpe de Estado y la 
represión. Y en un gesto que merece ser rescatado, olvidando 
polémicas ya caducadas, aseguró: “Hoy una de las tareas 
prioritarias es exigir que no se ejecute y se libere de inmediato al 
secretario general del Partido Comunista chileno, Luis Corvalán, 
en este momento encarcelado y exigir que se ponga fin a las 
ejecuciones y torturas a los detenidos”. Rindió homenaje a 
Salvador Allende y a todas las víctimas de la dictadura, con 
mención a Fernando Krauss, fundador del MIR y jefe del Comité 
Regional de Valdivia, y José Gregorio Liendo, dirigente del MCR 
en el Complejo Forestal y Maderero Panguipulli, fusilados el 3 y 4 
de octubre. 

El 11 de octubre el periódico francés La Bréche publicó un 
llamado internacional de Miguel Enríquez27?. Y ese mismo día, en 
un acto en el rebautizado como Edificio Diego Portales (sede de la 
junta militar), el general Pinochet, en un discurso con motivo del 
primer mes del golpe, intentó rebatir las críticas internacionales 
hacia su régimen: “Han olvidado que nuestros soldados siguen aún 
combatiendo contra grupos de extremistas armados que en la 
oscuridad hieren o matan en forma artera. Esta lucha heroica no es 


una lucha fratricida, por el contrario, es la batalla constante por 
extirpar de raíz el mal de Chile”280, 

Después del golpe de Estado, Miguel Enríquez vio en dos 
ocasiones a Manuela Gumucio y a su hijo Marco. “Miguel me 
propuso que viviéramos los tres juntos en una óptica de 
encubrimiento de su vida clandestina, como un matrimonio, y me 
pidió que buscara una casa para ello”. No era sencillo arrendar 
una vivienda en aquellos días, pero las gestiones de Manuela 
avanzaron. También ella, militante del MIR, debía cuidar su 
seguridad y cambiaba con frecuencia de domicilio. 

En noviembre, la noche de un sábado, un pelotón militar allanó 
el departamento que le habían prestado en Pocuro con Tobalaba, 
en Providencia, donde se encontraba junto con su hijo y una 
amiga. Fue interrogada y le amenazaron con separarle de Marco y 
llevarle a la prisión de mujeres regida por las Hermanas del Buen 
Pastor. “Ese fue el momento de mayor angustia, pero finalmente se 
retiraron y nos dejaron allí en calidad de arrestadas”. Al día 
siguiente por la mañana, pudo comunicarse con su tío Esteban 
Gumucio, sacerdote de los Sagrados Corazones, quien llegó al 
departamento y les acompañó hasta que los militares regresaron 
por la tarde para comunicar a Manuela que les llevarían a la 
Embajada de Venezuela, donde ya estaba su padre, Rafael Agustín 
Gumucio. 

“En los días siguientes le di varias vueltas a la posibilidad de 
salir por la puerta de la sede diplomática cuando se abría para 
dejar entrar funcionarios. Pero comprendí que no tenía opciones. 
Debía partir y aceptar que este era el final de mi historia de amor. 
Como en los cuentos infantiles, la garra de un gigante había 
tomado nuestros cuerpos diminutos y había decidido nuestro 
destino”, escribió en su novela Once mil vírgenes. “Nosotros —mis 
padres, mi hijo y mis hermanos- seríamos llevados a París y desde 
la otra ribera atisbaríamos durante muchos años el país que 
habíamos pretendido cambiar”. 

Desde la capital francesa, siempre mantuvo la comunicación 
con Miguel Enríquez porque se escribían pequeñas cartas, unas 
cortas letras que introducían dentro de lápices que atravesaban la 
cordillera y el océano. “En aquellos mensajes afectuosos, Miguel 
me consolaba porque yo estaba muy triste en el exilio, me 
animaba mucho. Me decía que era importante que estuviera en 
París, donde podía hacer más cosas que en Chile, y que era bueno 
para él saber que Marco y yo estábamos bien. Yo le respondía por 
la misma vía y con el mismo método, le contaba lo que pasaba 


afuera, incluso le envié fotos de Marco”. 

En aquel largo año en la clandestinidad Miguel Enríquez 
también se comunicó con su madre, doña Raquel, y con su 
hermana Inés a través de alguna llamada telefónica y de breves 
cartas. “Me escribía mensajes en papel de cigarro, muy cortos, en 
los que me decía que la repre venía fuerte y que era mejor que 
saliera de Chile con mi familia”, señala Inés Enríquez. “En aquel 
momento no le hice caso”. 
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¿Dónde están? 


El 13 de diciembre efectivos de Carabineros y del Ejército 
secuestraron en la parroquia de los Capuchinos de Santiago, en la 
calle Catedral, a Bautista van Schouwen y Patricio Munita, después 
de un allanamiento brutal a plena luz del día. Fueron torturados 
con extrema crueldad hasta causarles la muerte. Horas después, 
sus cuerpos fueron arrojados bajo un gran eucalipto que había en 
el lado suroriente de la rotonda de Quilín. El de Munita fue 
entregado a la familia en febrero de 1974, pero el de van 
Schouwen fue hecho desaparecer, según la acuciosa investigación 
desarrollada por la periodista Nancy Guzmán, por orden de 
Manuel Contreras, director de la DINA. El cuerpo fue sepultado en 
el Patio 29 del Cementerio General y posteriormente retirado por 
organismos represivos de la dictadura, puesto que no fue 
identificado en las exhumaciones de 1991281, Sus padres, Carlota 
Vasey y Bautista van Schouwen Figueroa, interpusieron dos 
recursos de amparo, puesto que pensaban que estaba detenido en 
algún lugar del país y lucharon durante años contra el olvido y la 
impunidad. En la causa hoy abierta en los tribunales, el ministro 
Carroza ya ha acusado a Manuel Contreras y Marcelo Moren Brito 
de ser los responsables de su homicidio282, 

La desaparición de Bautista van Schouwen, su amigo durante 
quince años, el padre de su sobrino Pablo, fue muy dolorosa para 
Miguel Enríquez, como recuerda Carmen Castillo: “El Bauchi era 
su compañero de toda la vida, tenían una complementariedad 
intelectual y política, una amistad sublime, fuera de toda 
rivalidad. Su caída fue un golpe definitivo, significó seguir 
adelante siendo conscientes de que la muerte era algo posible”. 

En aquel momento, Miguel Enríquez creyó que sobrevivía, ya 
que recibieron el testimonio de alguien que dijo haberlo visto 
detenido y el MIR lanzó una campaña internacional de solidaridad 
con su dirigente. Así, Marco Enríquez-Ominami conserva un 
comunicado en francés suscrito por el Secretariado Nacional del 
MIR fechado el 20 de diciembre de 1973 que convocaba a salvar 
su vida. Además, la dictadura, con la colaboración inestimable de 
los medios de comunicación y del Poder Judicial, mantuvo la 
ficción de que estaba vivo y detenido. “Denegada libertad de ex 
alto jefe del MIR”, tituló El Mercurio el 21 de agosto de 1974. Y 
aseguraban que se encontraba “recluido en un recinto carcelario 
del país” y sometido a proceso por la Primera Fiscalía Militar de 
Santiago. 


La trágica suerte del Bauchi también estuvo presente en la 
comunicación que mantuvo con Beatriz Allende, exiliada en Cuba. 
“Efectivamente hubo correspondencia por los canales clandestinos 
de la Resistencia con Miguel”, explicó ella a Juventud Rebelde. En 
sus cartas, Miguel Enríquez le estimulaba a fortalecer el 
importante trabajo de solidaridad internacionalista. “Dentro de eso 
Miguel nos pedía que hiciéramos todo lo posible para salvar la 
vida de su compañero, de su hermano Bautista van Schouwen”. Y 
un último aspecto que destacó fueron sus palabras de afecto y 
respeto hacia Salvador Allende. “Ahí mismo me planteaba que, 
habiendo sido yo testigo de sus discrepancias, también era testigo 
del afecto y de la consideración que el MIR y él personalmente le 
tenía a Allende y ese afecto y esa consideración hoy día se 
engrandecía por la actitud y forma en que Allende había caído 
combatiendo”283, 

La tarde del 24 de diciembre de 1973 Miguel Enríquez, Carmen 
Castillo y Camila Pascal y Javiera Enríquez se instalaron en una 
nueva vivienda que ella había buscado durante semanas y que 
habían adquirido. Era una casa de un piso, con la fachada azul 
celeste, en la calle Santa Fe que, como la Zúrich Sur, miraba a la 
Gran Avenida, pero que estaba más al norte, a solo cinco cuadras 
de la Avenida Departamental. En 1975, Carmen Castillo describió 
a Gabriel García Márquez el lugar donde habitaron durante nueve 
meses y medio: “Era una casa grande, con una sala, dos 
dormitorios, un cuarto arreglado como estudio y un pequeño patio 
con un cuartito al fondo donde guardábamos las armas. El barrio 
era muy agradable, una mezcla entre obreros especializados y 
burguesía media, muy simpáticos y amables”. 

Hasta el 5 de octubre de 1974 no tuvieron ni un solo sobresalto 
en su vida cotidiana en aquel lugar. Nunca se escondieron, sino 
que intentaron mostrar la rutina aparentemente normal de un 
joven matrimonio con dos hijas. Al principio, explicaron a los 
vecinos que él trabajaba dentro de casa porque estaba enfermo de 
los riñones, mientras que ella salía cada mañana en el momento en 
que todas las dueñas de casa hacen las compras y aprovechaba 
para hacer los contactos y recoger la información que les enviaban 
desde todos los niveles del partido. “Cuando regresaba con esos 
papeles, era el momento de mayor tensión del día, porque uno 
abría aquellos maletines y ahí venía la realidad plasmada en 
papeles, venían las discusiones políticas de fondo, el pensamiento 
de la base”284, 

En enero, con Luis Corvalán preso en isla Dawson (como su 


padre) y la aparición en La Habana de Carlos Altamirano tras salir 
clandestinamente de Chile con la ayuda del servicio secreto de la 
RDA, Miguel Enríquez era sin duda alguna el hombre más buscado 
por la dictadura. Y para irritación del régimen, prácticamente cada 
mes aparecía en la prensa internacional demostrando que 
permanecía luchando en el interior, probando que la Resistencia 
existía en su país. 

En enero de 1974 dirigió un mensaje a la Juventud del 
poderoso Partido Socialdemócrata Alemán y a los comités y redes 
de apoyo a la Resistencia en Chile en la República Federal 
Alemana en el que explicaba la situación del país tras el golpe de 
Estado, llamaba a fortalecer la solidaridad internacional con el 
pueblo chileno y a salvar la vida de Bautista van Schouwen y del 
doctor Alejandro Romero285, condenado a muerte. “Saludamos, en 
nombre del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, a los 
trabajadores y los revolucionarios de Alemania, país donde nació 
el marxismo, y a todas las organizaciones y personas que han 
contribuido a la solidaridad con la resistencia del pueblo 
chileno”286, 

En febrero, el semanario parisino Politique-Hebdo publicó un 
comunicado del MIR que denunciaba la represión de la dictadura y 
en concreto el proceso contra los oficiales constitucionalistas de la 
Fuerza Aérea y la que creían inminente ejecución de van 
Schouwen y Alejandro Romero. En aquella página se incluía un 
saludo personal de Miguel Enríquez dirigido a los “camaradas de 
Politique-Hebdo”, en el que agradecía la solidaridad con el pueblo 
de Chile y el MIR287, 

En esos mismos días falleció en un hospital de Santiago, a 
consecuencia de una meningitis neumocóccica, su sobrino Edgardo 
Enríquez Weinmann, el segundo hijo de Edgardo y Grete. Por ese 
motivo, Miguel Enríquez dispuso que su hermano saliera de Chile 
para coordinar el trabajo político del MIR en el exterior. 

A lo largo de aquel mes, la Comisión Política hizo llegar a las 
otras fuerzas de la izquierda, para someterlo a su consideración, 
un documento muy sintético, la “pauta de opinión del MIR para 
unir fuerzas políticas para impulsar la lucha contra la dictadura 
gorila”288, Es un documento muy importante porque se dirigía 
también a “los sectores del PDC dispuestos a combatir a la 
dictadura”. De manera esquemática, definía la situación del país 
en estos términos: “Vivimos un grado de contrarrevolución 
burguesa que asume las formas de dictadura gorila, que 
representando los intereses del imperialismo y la gran burguesía 


ha abolido las libertades democráticas, ha instaurado en Chile un 
régimen de superexplotación del trabajo y ha reiniciado un 
proceso de desnacionalización de nuestra economía”. 

En segundo lugar, destacaba la represión contra la clase obrera 
y el pueblo y la destrucción de “la mayor parte de sus conquistas 
en todos los terrenos”. Y, como tercer punto, señalaba la 
aspiración a desarrollar una lucha unitaria: “La tarea fundamental 
es generar un amplio bloque social que desarrolle la lucha contra 
la dictadura gorila hasta derrocarla. Para ello, es necesario unir al 
conjunto del pueblo en la lucha contra la dictadura y, por tanto, es 
necesario a su vez estratégicamente alcanzar el máximo grado de 
unidad entre todas las fuerzas políticas de la izquierda y 
progresistas dispuestas a impulsar la lucha contra la dictadura 
gorila”. 

El MIR propugnaba la constitución del “Frente Político de la 
Resistencia”, integrado también por todos los partidos de la 
Unidad Popular y “los sectores del PDC dispuestos a combatir a la 
dictadura”. Sus tres objetivos fundamentales eran la unidad “de 
todo el pueblo contra la dictadura gorila”, “la lucha por la 
restauración de las libertades democráticas” y “la defensa del nivel 
de vida de las masas”. Además, este Frente Político de la 
Resistencia debía apoyarse en un amplio movimiento de masas 
que fuera más allá de los partidos políticos. “Proponemos la 
constitución del Movimiento de la Resistencia Popular, al que 
pueden incorporarse todos los sectores del pueblo que sustentan su 
plataforma (la misma del frente político), sean o no militantes de 
los partidos del frente, que en la base, en cada fábrica, fundo, 
población, liceo, universidad, oficina pública... tome la forma de 
Comité de Resistencia Popular (estructurándose de acuerdo a su 
desarrollo, comunal, provincial y nacionalmente)”. 

En una entrevista publicada en junio por Correo de la 
Resistencia (la publicación mirista que circuló en el exterior 
convocando a la solidaridad con el pueblo chileno), Miguel 
Enríquez demostró que el MIR aún mantenía su discurso sobre la 
lucha armada: “A partir del Movimiento de Resistencia Popular 
surgirá el Ejército Revolucionario del Pueblo, única fuerza capaz 
de enfrentar al ejército gorila y derrocar la dictadura”289, 

La caracterización de la dictadura como un régimen militar 
gorila diferenció al MIR del Partido Comunista y fracciones del 
Partido Socialista, del Partido Radical y del MAPU, que la 
definieron como fascista y por ello la estrategia antidictatorial 
debía ser la de un frente antifascista que uniera también al PDC 


(incluida la tendencia freísta hegemónica) e incluso sectores de la 
derecha liberal. Requisito previo para lograr la confluencia con 
estos sectores políticos era la renuncia expresa a cualquier forma 
de lucha violenta contra la junta militar. 

A fines de abril, Miguel Enríquez hizo llegar una carta al 
cardenal de Santiago, Raúl Silva Henríquez, ya que la prensa, en 
una de sus recurrentes operaciones de desinformación en colusión 
con el régimen, había publicado que “extremistas de izquierda” 
preparaban un atentado contra su persona29, Le aseguró que, por 
supuesto, ninguna fuerza de izquierda planeaba una acción de tal 
magnitud porque ninguna era “partidaria del terrorismo 
individual”29!, 

El 29 de marzo el Comité Pro Paz había presentado su primer 
recurso de amparo en favor de 131 detenidos desaparecidos y en 
abril dio a conocer su primer informe sobre la represión, con una 
abundante, sistematizada e irrefutable información que señalaba, 
también, la creación de la DINA y el inicio de su acción criminal, 
así como “la clara tendencia a la institucionalización del sistema 
de tortura”292, Además, el 13 de abril, en su homilía de Semana 
Santa en la Catedral, el cardenal había realizado una defensa firme 
de los derechos humanos y de la dignidad del pueblo y de los 
trabajadores, castigados por la política económica de la dictadura. 

“Nosotros, separados de usted por importantes diferencias 
ideológicas, somos parte de los perseguidos de hoy, luchamos por 
los humillados y ofendidos de siempre y hoy por la restauración de 
las libertades democráticas, la defensa del nivel de vida de las 
masas y el respeto a los derechos humanos, de cuya violación 
sangrienta y sistemática por parte de la dictadura gorila han sido 
víctimas varias decenas de nuestros compañeros y familiares”. Y le 
ratificó que compartían “la defensa de los derechos humanos y la 
defensa de los pobres de los campos y ciudades de Chile” y que 
contaban con un número significativo de militantes cristianos e 
incluso de sacerdotes. El MIR, a pesar de los embates de la 
represión, se estaba reorganizando, le expresó al arzobispo de 
Santiago, empeñado en construir el Movimiento de la Resistencia 
Popular. 
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El puño de Pinochet 


El documento “¡A fortalecer nuestro partido!”, elaborado en 
junio de 1974 por la Comisión Política del MIR para el Comité 
Central y las bases partidarias, demuestra que ya entonces Miguel 
Enríquez conocía la existencia de la DINA. En aquel texto la 
dirección mirista admitía que, en tan solo nueve meses, casi la 
mitad de los integrantes de la Comisión Política y del Comité 
Central habían sido detenidos, asesinados o estaban desaparecidos 
y explicaba con acierto el cambio de patrón represivo del régimen. 
“En el primer periodo de la dictadura gorila (septiembre a 
diciembre de 1973) la represión tuvo un carácter esencialmente 
masivo y brutal. Durante este, el objetivo era fundamentalmente 
aplastar y desarticular al movimiento de masas y a todo foco de 
resistencia activa; en este periodo es cuando fueron fuertemente 
golpeados y desarticulados el resto de organizaciones de izquierda. 
Nosotros logramos sortear con mayor éxito la represión por la 
experiencia anterior con que contábamos, nuestro modelo 
orgánico más adecuado a este tipo de situaciones, la formación de 
nuestros cuadros, que siempre fueron de alguna forma preparados 
para situaciones de este tipo, y por el hecho de que nuestra 
dirección permaneció en Chile, pudiendo de esta manera dar 
conducción a un repliegue más ordenado y al inmediato proceso 
de reorganización que entonces se inició”. 

Sin embargo, constataron que en aquel año los aparatos 
represivos del régimen convirtieron en su objetivo principal los 
grupos políticos sumergidos en la clandestinidad para continuar la 
lucha “y entre estos el más importante y activo era y es nuestro 
partido. La represión entonces tomó un carácter esencialmente 
selectivo, concentrando sus recursos en nosotros...”. 

Este extensísimo documento también repasaba la información 
sobre el estado y el comportamiento de los compañeros detenidos, 
enumeraba los principales errores cometidos en las últimas caídas 
y exponía la modificación de los criterios de funcionamiento 
clandestino del partido y la reorganización de sus órganos de 
dirección. Al mencionar la detención de unos compañeros a 
principios de mayo, señalaron que uno de ellos había sido 
“entregado por Romo (ex agitador USP29%3 de Lo Hermida que hoy 
trabaja con la DINA)”. Asimismo, comunicaron la promoción a la 
Comisión Política de los dos miembros del Comité Central más 
antiguos que no habían sido detenidos, Sergio Pérez y José Bordaz, 
y de Dagoberto Pérez. Con un llamado a la lucha y a la moral de 


los militantes y una bella cita de Lenin de 1902 (Qué hacer), se 
cerraba este documento, fechado el 16 de junio de 1974294, 

Dos días después, el Diario Oficial incluyó el decreto-ley 521, 
que hizo pública la existencia de la DINA y la justificó por “la 
necesidad de que el Supremo Gobierno tenga la colaboración 
inmediata y permanente de un organismo especializado que le 
proporcione en forma sistemática y debidamente procesada la 
información que requiera para adecuar sus resoluciones en el 
campo de la seguridad y desarrollo nacional”. De sus once 
artículos (los tres últimos, secretos, solo fueron publicados en una 
edición restringida del Diario Oficial), el más importante, su 
verdadera patente de corso, fue el octavo, que autorizó a realizar 
investigaciones, allanamientos e incluso detenciones por tenencia 
ilegal de armas, tarea que hasta entonces correspondía a las 
Fuerzas Armadas y a Investigaciones. En todo caso, la DINA 
siempre sobrepasó el amplio margen de actuación que le 
concedieron este decreto-ley y otras disposiciones legales295, 

Su estructura era muy compleja ya que englobaba el trabajo de 
sus miles de agentes y sus más de cincuenta mil informantes. En la 
cúspide había una comandancia al mando del director ejecutivo, 
Manuel Contreras, quien despachaba cada mañana con Pinochet, y 
por debajo funcionaban subdirecciones, departamentos, brigadas y 
agrupaciones. También contaba con equipos asesores y unidades 
encargadas de actividades concretas, como inteligencia 
electrónica, finanzas, propaganda y guerra psicológica, 
investigaciones económicas, contrainteligencia, y con abogados y 
médicos. Las agrupaciones operativas eran las responsables 
directas de las detenciones y cada una de ellas se dividía en cuatro 
o cinco brigadas de veinte o treinta agentes con vehículos, armas y 
municiones, oficinas y locales, lugares de alojamiento y distintos 
privilegios para su personal. 

En aquellos días de junio de 1974, el general Pinochet aseguró 
en una entrevista concedida a El Mercurio: “La DINA es un 
organismo coordinado de los Servicios de Inteligencia de las 
cuatro ramas de la Defensa Nacional. (...) Depende directamente 
de la Junta en su mando superior. (...) Es un buen brazo ejecutivo 
para llevar adelante nuestros cursos de acción para la seguridad 
nacional”2%, Y fue capital para afirmar su posición al frente de la 
junta militar y disponer del control absoluto de la represión. 

El primer objetivo de la DINA al empezar a operar en la 
primavera de 1974 fue el secretario general del MIR, como ha 
admitido el propio Contreras en su declaración en la causa judicial 


abierta desde noviembre de 2012 por la muerte de Miguel 
Enríquez: “Cuando me designan a cargo de la DINA, uno de los 
objetivos era eliminar el terrorismo y quien representaba el 
terrorismo era Miguel Enríquez”2, 

No obstante, fue el Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea 
(SIFA) el que entre fines de marzo y mediados de abril de 1974 
asestó un duro golpe al MIR con la detención de varios miembros 
de su Comité Central: Arturo Villavela, Víctor Toro, Roberto 
Moreno, Ricardo Catalán, Patricio Rivas, Ricardo Ruz y Luis 
Retamal. Fueron recluidos y torturados en la Academia de Guerra 
Aérea, en Las Condes2%, Pero, a partir de mayo, fue la DINA la 
que lanzó una verdadera ofensiva contra el MIR, que se prolongó 
hasta fines de 1975. Entre mayo y fines de septiembre de 1974, 
decenas de militantes y dirigentes fueron detenidos, torturados en 
los centros de reclusión clandestina de Londres 38 y José Domingo 
Cañas y hechos desaparecer. Álvaro Vallejos, Jorge Grez, Eduardo 
Ziede, Héctor Garay, Miguel Ángel Acuña, Bárbara Uribe, Edwin 
van Jurick, Máximo Gedda, María Inés Alvarado, Martín Elgueta, 
Luis Guajardo, Sergio Tormen, Alfonso Chanfreau, María Angélica 
Andreoli, Muriel Dockendorff, Teobaldo Tello, Gloria Lagos, 
Mónica Llanca, Carlos Freddy y Aldo Pérez Vargas o Carlos 
Gajardo son algunos de los militantes miristas detenidos- 
desaparecidos en aquellos terribles meses de 1974, como lo 
consignó el Informe Rettig. 


293 Se referían a la Unión Socialista Popular (USOPO), escisión 
del PS liderada en 1967 por Raúl Ampuero. 

294 Radrigán, Cecilia y Ortega, Miriam (eds.): Miguel Enríquez. 
Con vista a la esperanza. Ediciones Escaparate. Santiago de Chile, 
1998. pp. 332-365. 

295 “Por ello debe caracterizarse a la DINA como un 
organismo con facultades prácticamente omnímodas, lo que le 
permitía afectar los derechos básicos de la persona e incluso 
emplear su poder para ocultar sus actuaciones y asegurar su 
impunidad -señaló el Informe Rettig-. Estos poderes y, además, las 
concepciones de la DINA sobre la seguridad interna, la naturaleza 
y peligrosidad del enemigo y el carácter irredimible que atribuía a 
algunos de los militantes políticos de izquierda se sumaron para 
originar la gravísima práctica de desaparición forzada de 
personas”. Informe de la Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación. Santiago de Chile, 1991. Tomo 2. p. 453. 
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obstinación de la guerrilla chilena. 1965-1988. Universidad 
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El debate con la “colonia Valparaíso” 


En julio de 1974, Miguel Enríquez remitió una carta al director 
de El Mercurio, René Silva Espejo, para corregir una reciente 
información incluida en su diario que aseguraba que se encontraba 
en La Habana?299, “Quien realmente dio esa conferencia de prensa 
fue Edgardo Enríquez Espinosa, miembro de la Comisión Política 
del MIR y hermano mío, a quien, como organización política en 
funcionamiento que somos, nuestro partido envió recientemente, 
clandestina y temporalmente, a cumplir tareas en el exterior, tanto 
con la Junta Coordinadora Revolucionaria del Cono Sur, como con 
otros movimientos revolucionarios del mundo y países amigos. La 
mala intención o la coincidencia de apellidos generaron la 
confusión”. 

No desaprovechó la ocasión, por cierto, para ironizar acerca 
del papel que su editor había cumplido entre 1970 y 1973 desde 
Estados Unidos. “Los revolucionarios del MIR no somos como el 
propietario de su diario, Agustín Edwards, que huye del país 
después de estafar a su país y su pueblo, para luego, cuando ya 
otros hicieron el trabajo sucio de derrocar al Gobierno y masacrar 
a su pueblo, regresar y además despedir a sus sirvientes que lo 
reemplazaron en su ausencia. Los revolucionarios del MIR, 
militantes y dirigentes, permanecemos en nuestro país, junto a los 
trabajadores chilenos, a pesar de los golpes parciales recibidos y 
ya superados, organizando y preparando la lucha que la 
Resistencia Popular ya comenzó, que certeramente terminará por 
derrocar y castigar ejemplarmente a la dictadura gorila que hoy 
reprime y superexplota a nuestra clase obrera y a nuestro pueblo, 
y también a sus escribanos a sueldo. (...) ¡La Resistencia Popular 
vencerá!”300, 

En junio y julio de 1974 un grupo de dirigentes y militantes de 
la “colonia Valparaíso”, refugiados en Santiago, y Miguel Enríquez 
mantuvieron un significativo debate acerca de la línea política del 
partido en las difíciles condiciones de la clandestinidad que 
culminó cuando el 26 de julio un grupo de 24 militantes porteños 
decidió refugiarse, con la ayuda del Comité Pro Paz, en la 
Nunciatura Apostólica en Santiago, contraviniendo las órdenes de 
la dirección nacional del MIR. 

Antes del golpe de Estado, estos militantes ya constituían una 
fracción crítica y después estuvieron en desacuerdo categórico con 
los análisis y la línea política adoptada. “El grupo estaba más o 
menos organizado como tendencia antes del 11 de septiembre. 


Planteábamos la política del Frente Único como alternativa a la 
del polo de reagrupación de fuerzas, lo que significaba más 
locales, periódicos, participación .een las elecciones con 
candidatos...”, explica Jorge Magasich, uno de sus integrantes30!, 
Una vez instalada la junta militar, se opusieron a la línea de crear 
comités de resistencia como un primer paso para iniciar después la 
lucha armada y propusieron una política de repliegue y 
reorganización de los organismos sociales. 

En junio de 1974 “José”, otro de los miembros de este grupo, 
entregó a la Comisión Política el documento “Acerca de la derrota 
en Chile” junto con otro redactado por él (“De la colonia de 
Valparaíso a la Comisión Política”) y uno de Miguel Espinosa 
(“Carta de un militante de la colonia de Valparaíso a la Comisión 
de Organización Nacional”). Solo el primero de ellos se ha 
conservado y fue escrito por Magasich. “Redacté el documento 
basándome en conversaciones regulares con Miguel Espinosa y con 
“José”; lo entregué a este último. Es probable que haya sido el 
mismo texto que “José” hizo llegar a la Comisión Política, aunque 
no puedo excluir que hayan introducido una u otra modificación”. 

El documento “Acerca de la derrota en Chile” pretendía extraer 
las “lecciones” del golpe de Estado que destruyó la experiencia 
“prerrevolucionaria” que vivió el país durante el Gobierno de la 
Unidad Popular302, La principal causa había sido “la falta de una 
dirección revolucionaria”, porque los partidos hegemónicos en el 
proletariado, el Comunista y el Socialista, con sus políticas 
“reformistas” de conciliación con los sectores progresistas de la 
burguesía, frenaron las movilizaciones populares que querían 
acelerar el proceso y dejaron a la clase obrera sin conducción 
política real para “defenderse de la burguesía”. 

Por eso, el MIR surgió como intento de dar una opción 
revolucionaria al proletariado: “El P. [Partido] se levanta como 
alternativa aparte al llegar a la conclusión de que las direcciones 
que hasta entonces tenía la clase obrera eran incapaces de llevarla 
hasta su objetivo último en esta etapa de la historia, la toma del 
poder, y mientras la sigan dirigiendo no podrán llevarla a otra 
parte sino a la derrota. Por lo tanto, el propósito nuestro, nuestras 
tácticas y nuestras estrategias estuvieron destinadas a ganar la 
conducción del movimiento de masas antes de que fuera derrotado 
producto de su conducción reformista. Este fue el propósito que 
justifica nuestra existencia en ese periodo, ganar la conducción del 
proletariado. Hasta el momento del golpe militar, la conducción la 
tuvo la UP. Nosotros fallamos en nuestra tarea. Si pensamos que 


tanto burgueses como reformistas cumplieron su papel, la mayor 
responsabilidad está en nosotros, que no cumplimos con nuestro 
rol histórico y nuestro deber es al menos analizar las causas”. 

Este grupo de militantes consideró que durante el periodo 
anterior el MIR no debió haber planteado la existencia de sectores 
“revolucionarios” en la coalición gubernamental y que la línea 
política debería haberse orientado a definir un programa propio y 
claro y haberse aliado con la UP o una parte de ella en un “frente 
único”, con una plataforma que tuviera puntos coincidentes en 
torno al avance del proceso y demostrara así las debilidades de 
“los reformistas” cuando estos se negaban a continuar adelante. 
Pero, para lograrlo, el MIR hubiera necesitado una influencia 
considerable, que estimaron en “por lo menos un cuarto de la clase 
obrera”, que, señalaron, nunca tuvo. 

Y estos militantes y dirigentes de Valparaíso fueron 
contundentes al señalar los errores internos que apreciaban en su 
organización: la formación “conspirativa” de la militancia, la no 
celebración del IV Congreso Nacional, el abuso del método de 
cooptación de los dirigentes o la gestación de una “burocracia” en 
las capas intermedias que acalló las posiciones críticas. Sobre la 
situación posterior al golpe de Estado, señalaron que el país 
padecía la “más salvaje dictadura del capital”, pero consideraban 
que la junta militar estaba condenada al fracaso en un plazo de 
tres a cinco años. Ante esto planteaban dos tareas: la elaboración 
de un programa político para la transición, que entroncara la 
situación de entonces con la lucha por el socialismo, y la 
construcción del Partido Revolucionario. 

El documento “Acerca de la derrota en Chile” se cerró con las 
reflexiones sobre la situación del MIR a fines del otoño de 1974, 
con nuevas críticas a la dirección nacional: “Se intenta ganar el 
movimiento de masas con una actitud de valentía mal entendida, 
como la de quedarse en Chile, al no saberlo ganar producto de una 
línea política. Pero esta actitud de jugar una batalla técnica con la 
represión, donde la ley de las posibilidades dice claramente que 
perderemos, solo nos llevará a la pérdida de nuestro mayor 
capital: una gran cantidad de militantes fogueados al calor de una 
situación prerrevolucionariia y en un país riquísimo en 
acontecimientos políticos (...) El compañero Jorge [Bautista van 
Schouwen] nos ha dejado una trágica experiencia de esto, sus años 
de preparación ya no le sirven más a la clase obrera”. 

Al final expusieron tres propuestas. “Para evitar la destrucción 
de nuestro mayor capital, participar en la discusión internacional, 


aportando y aprendiendo, para las nuevas jornadas de lucha en 
Chile: salida inmediata de la CP y de todos los compañeros 
prófugos de Chile y que asuman la dirección en el extranjero”; 
“cese de la coacción interna a los compañeros que formulen 
discrepancias”; “realizar en el exterior el Cuarto Congreso, donde 
se discuta y defina toda esta problemática”. 

En julio de 1974, en la casa de la calle Santa Fe, Miguel 
Enríquez redactó el extenso texto “Respuesta a un documento 
emitido por un grupo de compañeros de la colonia Valparaíso” 
para rechazar frontalmente sus argumentos303, El secretario 
general del MIR reafirmó la validez de las líneas centrales de la 
política desarrollada por la organización entre 1970 y 1973, 
aunque sin excluir la autocrítica. Se refirió también a la actividad 
clandestina desde el golpe de Estado y, en primer lugar, negó que 
desde el 11 de septiembre los cuadros del MIR se hubiesen 
limitado exclusivamente a sortear la represión. Al contrario, señaló 
que el Comité Regional de Santiago se había reorganizado casi 
totalmente y que entre febrero y mayo había duplicado el número 
de sus militantes, que el número de Comités de Resistencia se 
había quintuplicado en ese periodo y se había recuperado la 
conexión con los frentes de masas, aunque el vínculo con las 
provincias más golpeadas era más débil. 

Y tras recordar los criterios precisos sobre el exilio 
(autorización a los militantes extranjeros por dificultades de 
idioma o fachada, expulsión pública por “desertor y cobarde” de 
todo militante que se asilara, salida del país de las esposas —no 
militantes- e hijos de militantes asesinados o encarcelados o de 
algunos especialmente perseguidos), señaló respecto a la propuesta 
formulada por ese grupo de militantes de la “colonia Valparaíso”: 
“El exilio masivo de cuadros y militantes no solo nos desarticularía 
orgánicamente, sino que (...) nuestros cuadros (...) en el exterior, 
desligados de la lucha de clases concreta, sin hacer la experiencia 
de la lucha clandestina, se deformarían. Esta resolución política 
necesaria y justa tiene costos y riesgos, no es gratuita; no puede 
nadie esperar que el camino de la lucha revolucionaria sea sin 
costos y por alfombras de terciopelo; si la lucha de clases es una 
guerra encubierta, esto es particularmente válido bajo un estado 
de excepción”. 

“Hemos recibido golpes, algunos compañeros han caído, otros 
seguirán cayendo, son las leyes de hierro de la lucha 
revolucionaria bajo represión permanente, pero hoy estamos en 
condiciones de afirmar categóricamente que durante 1974, con 


certeza, los golpes y los retrocesos que estos nos han ocasionado 
son aplastantemente menores que los importantes avances que 
hemos logrado”, prosiguió Miguel Enríquez. “Si el MIR se exilia 
masivamente, de hecho, deserta, lo que no solo tiene valoraciones 
éticas negativas, sino que en el caso particular de Chile es 
renunciar a cumplir con tareas que son hoy posibles y necesarias. 
Si el MIR exilia masivamente a sus cuadros, atrasa por decisión 
consciente la revolución en Chile, desaprovecha condiciones 
favorables concretas, renuncia a su papel histórico, abandona, 
cuando puede y debe cumplir su papel, a la clase obrera y al 
pueblo a su suerte. El temor a la represión no justifica esto”. 

Uno de los dirigentes de la “colonia Valparaíso” que decidió 
permanecer en Chile fue el sacerdote valenciano Antonio Llidó, 
que sería detenido por la DINA el 1 de octubre de aquel año, 
torturado brutalmente en José Domingo Cañas, donde mantuvo un 
comportamiento heroico, y hecho desaparecer desde Cuatro 
Álamos alrededor del 25 de octubre. 

Después de casi veinte años leyendo e investigando sobre los 
años de la Unidad Popular y la dictadura militar aún no encuentro 
un testimonio más conmovedor y hermoso sobre las vivencias 
cotidianas en aquel Chile que su epistolario. El 10 de julio de 
1974, en una de las cartas a su familia, anotó desde la parcela de 
El Arrayán, cedida por el matrimonio formado por Jaime Valencia 
y Consuelo Campos, donde vivía clandestinamente junto con su 
compañero Jorge Donoso: “Les escribo “desde alguna parte del 
frente”, como se dice en tiempos de guerra. Hace solo unos 
minutos, el Sr. Ministro del Interior nos recordaba por radio a 
todos los chilenos que todavía subsiste el “estado de guerra 
interna”, declarado el 11 de septiembre pasado, con sus 
consecuencias obvias: estado de sitio y toque de queda nocturno. 
Todo ello deja en manos militares el ejercicio de la justicia y el 
“mantenimiento del orden”. Las horas del toque de queda, como ha 
sido siempre costumbre, son aprovechadas para ejercer, 
impunemente y sin testigos, la más atroz represión. (...) Somos 
optimistas, pero no idealistas. No esperamos a corto plazo una 
caída de la dictadura, pero tampoco queremos esperar que esa 
caída se dé a causa “de sus propias contradicciones? o arrastrada 
por la derrota del capitalismo internacional”304, 


299 El Mercurio, 27 de junio de 1974. p. 26. El diario recogió 
un cable de la agencia de noticias alemana DPA con declaraciones 


de la rueda de prensa ofrecida el día anterior por Edgardo 
Enríquez en La Habana. El cable, erróneamente, señalaba que 
quien estaba allí era el secretario general del MIR. 

300 Copia del documento cedida por Marco Enríquez- 
Ominami. 

301 Entrevista a Jorge Magasich. Enero de 2005. Archivo del 
autor. 

302 Jorge Magasich me lo proporcionó para mi tesis doctoral y 
se publicó íntegramente por primera vez en: Amorós (2007), pp. 
333-341. 

303 Radrigán y Ortega, pp. 366-397. 

304 Associació Cultural Antoni Llidó: Antonio Llidó. Epistolario 
de un compromiso. Tándem Edicions. Valencia, 1999. pp. 167-169. 


Un largo septiembre 


A finales de julio de 1974, Miguel Enríquez envió una extensa 
carta al Partido Revolucionario de los Trabajadores de Argentina, 
integrante junto con el Movimiento de Liberación Nacional- 
Tupamaros de Uruguay, el Ejército de Liberación Nacional de 
Bolivia y el MIR chileno de la Junta Coordinadora Revolucionaria 
del Cono Sur, fundada en Santiago de Chile a fines de 1972. En 
aquel documento, fechado el 27 de julio, reflexionaba 
principalmente sobre la situación de Argentina y la estrategia 
política de sus compañeros del PRT305, 

En agosto, El Rebelde en la clandestinidad publicó su última 
entrevista. En aquellas páginas recordó las propuestas 
programáticas y la línea política definida desde hacía varios meses 
y reconoció que la confluencia con los otros partidos no había 
cuajado “tanto por las vacilaciones del sector [progresista] del 
PDC como por las ilusiones de sectores reformistas que intentan 
sellar una alianza con el freísmo”. Asimismo, con el optimismo de 
la voluntad y la mística revolucionaria que deben inspirar la lucha 
en semejantes condiciones históricas, proclamó que el MIR se 
había “fortalecido” y había “multiplicado” su influencia en el seno 
de la clase obrera. 

En cuanto a la represión, admitió que la dictadura les había 
asestado algunos golpes, que militantes y dirigentes miristas 
habían sido asesinados o encarcelados y torturados, pero en 
aquella ocasión minimizó el impacto de la DINA: “Hoy 
puntualmente seguimos recibiendo golpes, pero ya estamos 
organizados para recibir y escabullir los golpes”. “Las causas 
fundamentales, tanto de este bajo costo orgánico relativo frente al 
ataque constante de la represión, que de marzo hacia acá se ha 
orientado fundamentalmente sobre nuestra organización, como de 
nuestro crecimiento rápido y amplio en los frentes son la 
permanencia en Chile de las direcciones y los cuadros; la forma en 
que la mayoría de nuestros cuadros ha enfrentado la tortura, 
resistiéndola y no hablando, destacándose entre ellos nuestro 
compañero Bautista van Schouwen, quien fuera dos meses 
torturado y posiblemente muerto, y Arturo Villavela, quien desde 
marzo viene siendo sometido a sanguinarias torturas”306, De cara 
a los meses siguientes creía que era posible incluso emprender la 
lucha armada contra la dictadura. 

El 10 de septiembre la Comisión Política del MIR difundió un 
comunicado que reveló las conversaciones que recientemente 


había mantenido con los jefes del Servicio de Inteligencia de la 
Fuerza Aérea, con quienes Miguel Enríquez dialogó por teléfono el 
28 y el 29 de agosto307, El 30 de agosto monseñor Carlos Camus y 
Laura Allende se reunieron en el hospital de la Fuerza Aérea con 
oficiales del SIFA e incluso pudieron visitar en la Academia de 
Guerra Aérea a Arturo Villavela y Roberto Moreno. 

Patricio Rivas, uno de los miristas presos en manos de la 
Fuerza Aérea, ha escrito que previamente liberaron a un 
compañero con el objeto de que entregara una carta a la Comisión 
Política con una propuesta absolutamente descabellada. 
“Cualquiera que conociera a Miguel y la cultura del partido sabía 
que era un plan destinado al fracaso. Para los que permanecíamos 
detenidos no representaba más que un intento de protagonismo 
del SIFA”308, 

La dirección del MIR explicó en aquel comunicado que el 
Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea (en su pugna soterrada 
con la DINA por el protagonismo en la represión) les propuso que, 
si entregaban todo su armamento y cesaban su trabajo político en 
el seno de las Fuerzas Armadas, la junta militar liberaría a todos 
sus militantes detenidos y estudiaría quiénes podían permanecer 
en el país e incluso la posibilidad de que el MIR siguiera 
“funcionando”, pero sin realizar una “oposición política activa”. El 
objetivo del SIFA era concentrarse después en la persecución del 
Partido Comunista. 

La Comisión Política atribuyó esta maniobra a la debilidad de 
la dictadura, a su juicio aislada internacionalmente, desbordada 
por la recesión económica, dividida por sus contradicciones 
internas y preocupada por el crecimiento de la Resistencia, tras la 
reorganización principalmente del MIR y del PC. “Para ellos, el 
MIR es la organización más fuerte y en pleno funcionamiento, los 
golpes que nos han logrado propinar están lejos de aplastarnos y 
más bien les han permitido tomar conciencia de la fuerza, 
extensión y crecimiento del MIR”. 

Eligieron los días del primer aniversario del golpe de Estado 
para dar a conocer su rechazo a negociar con “la dictadura gorila 
que superexplota y reprime a la clase obrera y al pueblo”, puesto 
que el único punto de partida para ello sería el abandono de los 
generales del Gobierno, el enjuiciamiento y encarcelamiento de los 
cuatro miembros de la junta militar, la libertad de todos los presos 
políticos, “la restitución de las libertades democráticas y de las 
libertades sindicales” y “el inmediato llamado a elecciones para 
una asamblea constituyente”. “Los gorilas iniciaron la guerra 


contra la clase obrera y el pueblo, guerra tendrán. Más temprano 
que tarde la guerra tomará un carácter abierto y, como bien lo 
saben, el MIR está en Chile preparándola. (...) La lucha será larga 
y difícil. Recién comienza. Hemos recibido algunos golpes, los 
hemos superado, más golpes vendrán. Sabemos que en esta lucha 
se nos puede ir la vida, pero la continuaremos hasta la victoria. ¡La 
Resistencia Popular triunfará!”. 

El 11 de septiembre, con motivo del primer aniversario del 
golpe de Estado, el MIR difundió el “Manifiesto del Movimiento de 
Resistencia Popular al pueblo de Chile”. Como en todos sus 
documentos de aquellos meses, el análisis político señaló la 
debilidad de la dictadura y que el pueblo, a pesar del repliegue de 
los primeros meses y la represión, había empezado a reanimar su 
lucha. “Finalmente, se han desarrollado con fuerza a lo largo del 
país y también especialmente en las grandes ciudades los Comités 
de Resistencia clandestinos, alma y motor del Movimiento de 
Resistencia Popular, que agrupan a los sectores más conscientes de 
la clase obrera y de las masas, provenientes de la vanguardia 
revolucionaria, los partidos de izquierda, un sector del PDC y los 
elementos de vanguardia de las masas. (...) Las formas de lucha 
utilizadas por la Resistencia han sido variadas y van desde la 
simple presión y la agitación y propaganda, hasta el boicot a la 
producción a través del trabajo lento y el sabotaje menor a las 
instalaciones industriales”. 

Sus principales reivindicaciones eran la lucha por la 
recuperación de las libertades democráticas, el respeto a los 
derechos humanos, el fin del estado de sitio, la libertad de los 
presos políticos, la defensa de la capacidad adquisitiva de las 
clases populares (destrozada por los aumentos de los precios y el 
descenso de los salarios) y el cese de la represión laboral, el 
derrocamiento de la dictadura y el establecimiento de un nuevo 
Gobierno. “Que nuestra acción y nuestra decisión de lucha sean el 
mejor homenaje que podamos rendir a los miles y miles de 
nuestros mártires, caídos en combate oO asesinados en las 
mazmorras de la dictadura”. Y mencionaron a algunos de ellos: 
Salvador Allende, Arnoldo Camú, el doctor Enrique París 
(miembro del Comité Central del PC), el general Alberto Bachelet, 
el sacerdote catalán Joan Alsina o Víctor Jara309, 

Y también difundió una declaración de su Comisión Política, 
que reafirmaba la línea política partidaria y la opción por un 
frente político democrático que no podía incluir a la tendencia 
más conservadora del PDC, el freísmo, pero sí a sus sectores 


progresistas y “anti gorilas”. En un momento en que el puño de la 
DINA golpeaba brutalmente al mirismo, convocaban al pueblo a 
organizar Comités de Resistencia y a mantener la esperanza con 
pequeñas y simbólicas acciones de propaganda con la consigna “La 
Resistencia Popular triunfará”310, 

Por su parte, la junta militar festejó de manera aparatosa su 
primer aniversario, con un acto en el edificio Diego Portales al que 
asistieron los ex presidentes Gabriel González Videla y Jorge 
Alessandri, el cardenal y el presidente de la Corte Suprema de 
Justicia. En su discurso el dictador comparó el 11 de septiembre 
de 1973 con el 18 de septiembre de 1810 y la creación del Estado 
portaliano en 1833, señaló que “el receso político” se mantendría 
durante “varios años más” y anunció el fin del estado de guerra 
interna, aunque no del estado de sitio, ni del toque de queda. El 
autodesignado Jefe Supremo de la Nación también ensalzó “la 
gran depuración”: “Hoy al poder celebrar en libertad este glorioso 
aniversario, deseo expresar que es voluntad del Gobierno que esta 
segunda etapa se proyecte hacia una más estrecha unión entre las 
Fuerzas Armadas y la civilidad y una participación creciente de 
esta en el Gobierno. Superadas las exigencias del primer año de la 
gran depuración, se procederá a la integración entre los 
uniformados y la civilidad, en la común tarea de hacer un Chile 
grande, libre y poderoso”31!, 

El 18 de septiembre varios diarios del clan Edwards 
difundieron una información filtrada por la junta militar. “La 
organización y nombres de dirigentes actuales del “MIR” dio a 
conocer el Gobierno “, tituló El Mercurio, que detallaba además: 
“El organigrama (...) muestra hasta la última célula del MIR en los 
pueblos más pequeños del territorio”312, 

Tres días después, en aquel largo septiembre de 1974, el cerco 
sobre Miguel Enríquez empezó a estrecharse sin remedio. 


305 Naranjo, pp. 325-330, 

306 Naranjo, pp. 331-335. 

307 “Respuesta del MIR a los gorilas”. Correo de la Resistencia, 
n* 3-4, Septiembre-octubre de 1974. pp. 39-44. 

308 Rivas, Patricio: Chile, un largo septiembre. LOM Ediciones. 
Santiago de Chile, 2007. pp. 110-111. 

309 Correo de la Resistencia, n* 3-4. Septiembre-octubre de 
1974. pp. 19-23. 

310 Correo de la Resistencia, n2 3-4. Septiembre-octubre de 


1974. pp. 35-38. 

311 El Mercurio. Edición internacional. 15 de septiembre de 
1974. p. 9. 

312 El Mercurio, 18 de septiembre de 1974. p. 18. 


Capítulo X 


Santa Fe 725 


Desde hace dos años, el ministro Mario Carroza instruye una 
investigación judicial sobre la muerte de Miguel Enríquez el 5 de 
octubre de 1974, acribillado por los agentes de la DINA. El 
sumario se abrió a partir de la denuncia presentada el 30 de 
octubre de 2012 por la Agrupación de Familiares de Ejecutados 
Políticos y posteriormente se han adherido como querellantes el 
Programa de Derechos Humanos del Ministerio del Interior, Marco 
Enríquez-Ominami y Carmen Castillo. Las declaraciones incluidas 
en sus más de mil páginas prueban que, a partir del 21 de 
septiembre de 1974, la DINA logró cerrar su cerco con la 
detención de personas de la organización muy próximas a él. Los 
distintos testimonios recopilados señalan que su objetivo era 
asesinarle y permiten corregir tanto la opinión asentada en el 
Informe Rettig313 como relatos muy parciales sobre el último día 
de Miguel Enríquez314, 

El secretario general del MIR cayó después de resistir solo 
durante casi dos horas ante un enorme despliegue militar, 
intentando proteger a su compañera, Carmen Castillo, que estaba 
embarazada de seis meses y gravemente herida. En el portón 
metálico de Santa Fe 725 aún están grabados los disparos de un 
enfrentamiento que quedó en la historia de Chile y en la memoria 
de su pueblo. 


313 “La Comisión no puede en rigor calificar la muerte de 
Miguel Enríquez de violación de derechos humanos. Estima, en 
cambio, que pereció víctima de la situación de violencia política, 
ya que murió resistiendo ser detenido por un organismo del que 
cabía esperar fundadamente, de ser detenido, la tortura y la 
muerte”. Informe de la Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación. Tomo 2. p. 517. 

314 Por ejemplo, el artículo de Cristián Pérez: “Años de 
disparos y tortura (1973-1975): los últimos días de Miguel 
Enríquez”. Publicado originalmente en: Estudios Públicos, n* 96. 


Primavera de 2004. Y posteriormente en su libro: Vidas 
revolucionarias. Editorial Universitaria y Centro de Estudios 
Públicos. Santiago de Chile, 2013. 


Hasta siempre 


El 14 de septiembre de 1974 Miguel Enríquez y Carmen 
Castillo se despidieron de Javiera y Camila. Carmen hasta pronto. 
Miguel hasta siempre. “Asilar a las niñas era una decisión 
absolutamente indispensable, urgente, y muestra claramente que 
sabíamos que el cerco estaba cada vez más apretado y que la 
dictadura usaba a los niños como materia de chantaje”, explica 
Carmen Castillo. Sin el apoyo de sus familias, de la Iglesia católica, 
de amigos que no eran del MIR, no hubieran podido lograrlo315, 
En las semanas anteriores, cuando don Edgardo aún estaba con 
arresto domiciliario, doña Raquel Espinosa se entrevistó con el 
cardenal para plantearle el asunto y Fernando Castillo Velasco y 
Mónica Echeverría, con el apoyo de Laura Allende, se contactaron 
con varias embajadas, hasta que lograron una respuesta positiva 
de la italiana, antes de partir al exilio el 11 de septiembre316, 

Aquel 14 de septiembre Fernando Salas, sacerdote del Comité 
Pro Paz, recogió a Javiera Enríquez y Camila Pascal y las 
acompañó hasta la Embajada de Italia. Al día siguiente Miguel 
Enríquez y Carmen Castillo debieron de sentirse muy solos en la 
casa de Santa Fe... Era domingo, el día que hacían especial para 
las niñas en aquella convivencia clandestina. En su relato de aquel 
tiempo, Carmen Castillo evocó aquellos domingos apacibles en que 
por unas horas dejaban al lado la actividad política y temprano en 
la mañana su compañero preparaba los sándwiches y las pequeñas 
los jugos de naranja, que servían en bandejas con margaritas. Por 
la tarde, Javiera y Camila flanqueaban a Miguel Enríquez en el 
sofá para ver los programas infantiles en la televisión, mientras el 
perro dormitaba en la alfombra3”1”, 

Aquella decisión fue providencial, porque justo siete días 
después el acoso de la DINA empezó a estrecharse de manera 
irremisible. El 21 de septiembre Osvaldo Romo, Basclay Zapata y 
Marcia Alejandra Merino secuestraron a Lumi Videla en el 
Paradero 9 de Gran Avenida. Fue conducida al recinto de 
detención clandestino que en aquel momento la DINA utilizaba, 
una casa situada en el número 1367 de la calle José Domingo 
Cañas, en Ñuñoa, a la que denominaban “Cuartel Ollagiie”. Al día 
siguiente, su esposo, Sergio Pérez, encargado nacional de 
organización del MIR en aquel momento, y Humberto Sotomayor 
llegaron a la casa que compartían para verificar si había 
regresado. Allí “el chico” Pérez cayó detenido. 

De inmediato, Sotomayor y Miguel Enríquez intentaron 


contactar y reunirse con los enlaces de Lumi Videla y Sergio Pérez 
para mantener el vínculo con las estructuras del partido que ellos 
manejaban318, Así, por ejemplo, aquel mismo día el secretario 
general telefoneó a Rosalía Martínez, una estudiante de Música en 
el Conservatorio de la Universidad de Chile, amiga de Lumi desde 
los años compartidos en el Liceo Darío Salas y enlace de Sergio 
Pérez. Se vieron en algún punto de la ciudad y le pidió que 
cooperara con él para retomar el trabajo político de su anterior 
responsable. 

Pero el 23 de septiembre la DINA apresó a Rosalía Martínez 
junto con su esposo, Julio Laks, y María Cristina López y los 
llevaron también a José Domingo Cañas. Allí, según ha declarado 
Rosalía Martínez, además de sufrir la tortura, comprobaron que los 
agentes de la DINA ultrajaban de manera especialmente cruel a 
Lumi Videla y Sergio Pérez para que revelaran dónde vivía Miguel 
Enríquez. Algunos días después, los esbirros de Pinochet y 
Contreras llevaron a Rosalía Martínez a su domicilio, donde ya se 
encontraba su compañera María Cristina López. A punta de pistola 
y agresiones físicas y verbales, le exigieron que esperara un 
llamado del secretario general del MIR y que cuando se produjera 
le citara en un punto que le indicaron. “En la conversación que 
sostuve con Miguel, hice caso omiso de lo ordenado por la DINA y 
le manifesté que me encontraba “presa”. Rosalía Martínez arriesgó 
su vida para protegerle. 

En los últimos días de septiembre los represores también 
reunieron a Rosalía Martínez, Julio Laks, Lumi Videla y Sergio 
Pérez y les prometieron que, si revelaban la identidad del enlace 
de Miguel Enríquez, brindarían atención médica a Pérez, quien se 
encontraba en muy mal estado. “En algún momento, sometida por 
la tortura y lo constante de estos interrogatorios, principalmente 
por ver cómo se encontraba físicamente Sergio Pérez, acepté 
señalar el nombre del enlace, correspondiente a Cecilia, evitando 
entregar su apellido y su paradero, indicando que ella y yo nos 
atendíamos con el mismo dentista”, ha declarado Rosalía 
Martínez319, 

Tres días después, el dentista Agustín Rojas y su esposa fueron 
detenidos y conducidos a José Domingo Cañas. Marcia Alejandra 
Merino le reconoció como un antiguo militante mirista. En algún 
momento, Rosalía Martínez pudo hablar con él y decirle que una 
de los enlaces que la DINA buscaba, Cecilia Jarpa, iba a pasar a la 
clandestinidad el 1 de octubre. Por ese motivo, Rojas entregó 
datos acerca de su anterior lugar de trabajo, el Hospital Sótero del 


Río, en Puente Alto. 


315 Aquel ser humano excepcional que fue el obispo luterano 
Helmut Frenz, copresidente del Comité Pro Paz, escribió en sus 
memorias que en aquellos duros días de 1974 “las conversaciones 
con doña Mónica Echeverría, una mujer digna de admiración, 
llegaron a ser muy importantes para mí”. Sus hijos, Cristián y 
Carmen, pertenecían al MIR, “vivían en la clandestinidad y 
trataban de organizar la resistencia al régimen militar. (...) Yo 
admiraba a esta mujer, cómo defendía a sus hijos, cómo adhirió a 
la causa de la resistencia activa contra la dictadura. Ella estaba 
naturalmente muy orgullosa de sus hijos. En ningún momento 
dudó de que la resistencia contra los militares era una lucha justa 
de los demócratas. Tuve que constatar en mí mismo cómo creció 
en mí la comprensión y con ello también la simpatía por la causa 
justa del MIR”. Frenz, Helmut: Mi vida chilena. Solidaridad con los 
oprimidos. LOM Ediciones. Santiago de Chile, 2006. p. 205. 

316 Echeverría, Mónica y Castillo, Carmen: Memorias 
movedizas. Chile en la vida de dos mujeres. La Fábrica Editorial. 
Madrid, 2003. p. 178. 

317 Castillo, pp. 16-17. 

318 Salazar, Manuel: Las letras del horror. Tomo l: La DINA. 
LOM Ediciones. Santiago de Chile, 2011. pp. 146-147. 

319 Declaración de Rosalía Martínez del 25 de enero de 2013. 
Causa-rol 309-2012 del 34* Juzgado del Crimen de Santiago de 
Chile. Tomo I. Fojas 362-365. 


El cerco 


“Es raro, pero Miguel no hablaba nunca de la muerte, a pesar 
de que se sabía acechado por ella. Tenía un gran amor a la vida y 
sabía, como médico, que la buena salud y el estado físico eran 
fundamentales en la lucha revolucionaria”, explicó Carmen 
Castillo a Gabriel García Márquez a principios de 1975. “Por eso 
hacía todas las mañanas una hora completa de gimnasia, me 
obligaba a mí a hacerla con él; después tomábamos un desayuno 
abundante. Le gustaba comer bien, sabía de buenos vinos y 
siempre tenía un rato libre para oír música en el tocadiscos 
destartalado. Le gustaba la música popular de América Latina, le 
gustaban los tangos y algunas cosas de Wagner, aunque en 
realidad solo podía oír lo que teníamos, que era muy poco”. 

De pronto, unos quince días antes del 5 de octubre, 
conversaron de la muerte en la intimidad de la casa azul celeste de 
Santa Fe. “Aquella noche supe que Miguel no le temía a la muerte, 
pero estaba decidido a no salir a buscarla: estaba contra los 
sacrificios inútiles. (...) Miguel no quería morirse como se murió, a 
los treinta años, quería luchar para ganar, no para perder, sabía lo 
que quería hacer, lo que quería realizar al final, y estaba 
convencido de que su tarea era mucho más importante después del 
triunfo. Tenía conciencia de ser un dirigente de izquierda con 
capacidad intelectual y todos éramos conscientes de eso. Y por eso 
sentía que su deber era estar vivo”320, 

Después de la caída de Sergio Pérez, Lumi Videla y Rosalía 
Martínez, Miguel Enríquez era absolutamente consciente de que la 
DINA se iba aproximando a su radio de acción política y 
geográfica. Andrés Pascal Allende le vio por última vez a fines de 
septiembre: “Después de la salida de Edgardo, que organicé yo, 
con el apoyo de unos ayudistas socialistas me instalé en una 
parcela de La Pintana cuya fachada era que criaba pollos y huevos. 
A veces, Miguel y las niñas, Camila y Javiera, venían a la parcela y 
revisábamos todas las cosas del partido, de las tareas de la 
clandestinidad. Por cierto, él aprovechaba a distenderse también y 
se preparaba unas pailas como de ocho huevos... Era el único que 
conocía donde yo vivía y que llegaba allí directamente”. 

“A partir de la caída del Bauchi y después de los compañeros 
de la dirección que fueron detenidos por el SIFA -agrega-, se 
acentuó la preocupación de los miembros de la Comisión Política 
(el único órgano de dirección que funcionaba) ante el creciente 
peligro de que Miguel cayera y de que había que protegerle”. En 


ese contexto, discutieron y aprobaron que el secretario general 
debía replegarse en la clandestinidad para “preparar su pronta 
salida del país”. Andrés Pascal fue designado para asumir la 
conducción interior del partido. “Pero en parte porque Miguel era 
renuente a salir de Chile y en parte porque el cerco se fue 
estrechando hasta golpear, a partir del 21 de septiembre, al equipo 
en el que él se apoyaba, el traspaso se retrasó y su estadía en el 
interior se prolongó con los fatídicos resultados que conocemos”. 

En este sentido, Carmen Castillo señala que Miguel Enríquez 
había asumido un repliegue absoluto dentro de la lucha 
clandestina. “A principios de octubre de 1974, estaba ocupada en 
hallar un lugar en las proximidades de Santiago donde Miguel 
pudiera replegarse absolutamente. Encontré ese lugar, una parcela 
en La Florida, pero el 4 de octubre lo descartamos porque la 
persona que había contactado con sus propietarios había sido 
detenida”. “Ese cambio implicaba una ruptura total de la 
cotidianeidad de Miguel en el accionar con las redes clandestinas. 
Evidentemente, después podríamos salir clandestinamente del 
país, yo a lo mejor podría tener al niño fuera y podríamos ver a las 
niñas, pero la primera tarea era el repliegue interior porque, si no 
tenía contacto directo con la Resistencia, la posibilidad de que 
detectaran su ubicación era mínima. Miguel estaría en la lucha 
desde el territorio junto al pueblo y desde ahí, por razones de 
seguridad y porque se trataba de que viviera y no de que muriera, 
podía salir del país y regresar”. 

Ella explica también los riesgos tan grandes que asumió su 
compañero en las últimas semanas de su vida, cuando cada salida 
de Santa Fe podía ser la última. “Si Miguel tuvo como 
característica militante, humana y política el ir personalmente a 
los puntos de contacto para que no cayeran los compañeros es 
porque era un hombre íntegro, con coraje”. 

En sus últimos días, el secretario general del MIR también 
atendió las importantes relaciones con otros sectores políticos. 
Belisario Velasco, uno de los miembros de la tendencia progresista 
de la Democracia Cristiana, recuerda que se reunió con él el 30 de 
septiembre o el 1 de octubre de 1974. No puede precisar la fecha 
exacta, pero aquel encuentro debió estar presidido por el impacto 
del vil asesinato en Buenos Aires del general Carlos Prats y su 
esposa, Sofía Cuthbert, que tenía el sello evidente de Pinochet y su 
régimen. Fue el primero de los crímenes de la DINA en el exterior, 
toda una demostración de su capacidad criminal. 

Belisario Velasco formaba parte del Grupo Límite, que ayudaba 


a militantes socialistas, comunistas y miristas a protegerse de la 
represión e incluso a asilarse en las embajadas. “Teníamos 
contacto con la dirección del MIR desde principios de 1974. Me 
reuní con Miguel Enríquez dos o tres veces y siempre hablábamos 
del camino a seguir en la lucha contra la dictadura”. “Estábamos 
muy alejados políticamente, pero era un tipo muy valiente por 
supuesto, con ideas muy avanzadas respecto a cómo derrocar a la 
dictadura. Era una persona muy razonable y muy fría, sabía el 
peligro que corría y lo tenía más que considerado”321, 

El 2 de octubre, alrededor de las once de la mañana, Cecilia 
Jarpa llegó al Hospital Sótero del Río para realizar un trámite 
personal en su anterior lugar de trabajo. Allí fue secuestrada por 
tres agentes de la DINA que le estaban esperando y trasladada a 
José Domingo Cañas, directamente a la sala de tortura, a la 
parrilla. “Dentro de las preguntas que me realizaban, 
fundamentalmente querían saber de mi relación con Miguel 
Enríquez y Humberto Sotomayor, situación que negué en todo 
momento”, ha declarado en la causa que instruye Mario 
Carroza322, 

Fue ultrajada durante horas hasta que reveló a sus torturadores 
un punto de la Avenida Grecia, próximo a la conocida Piscina 
Mundt, donde había acordado con Carmen Castillo que se 
encontrarían el 4 de octubre. Pero aquella mañana quienes se 
dirigieron hasta allí en automóvil fueron Miguel Enríquez y 
Humberto Sotomayor. Cecilia Jarpa ha declarado que les 
reconoció desde una cierta distancia y que Sotomayor le saludó 
moviendo el brazo. “Y yo le alcanzo a gritar que estaba en poder 
de la DINA, momento en el que se produce una balacera entre 
ellos y los autos de la DINA que estaban cerca, pero de igual forma 
se dieron a la fuga. Debido a ello me trasladan a José Domingo 
Cañas, donde soy brutalmente golpeada, reconociendo por sus 
voces a Moren y Krassnoff”. 

En su declaración judicial, Humberto Sotomayor también ha 
reconstruido aquel enfrentamiento en la Avenida Grecia323, “Nos 
percatamos de que había miembros de los aparatos 
gubernamentales esperándonos y repentinamente nos dimos 
cuenta de que desde atrás de nosotros un hombre venía 
caminando hacia nuestro vehículo y me apuntó a la cabeza e hizo 
fuego, pero Miguel Enríquez alcanzó a avisar que me iban a 
disparar, por ello aceleré el automóvil y el disparo se incrustó en 
el pilar trasero. Había otros vehículos que nos siguieron y 
estábamos muy acosados”. Pero lograron escapar y no se 


dirigieron a Santa Fe, sino a otro punto de la ciudad. 

Aquella misma mañana, Marcel Marambio, un militante mirista 
de 20 años, hermano menor de Max Marambio, había salido con 
dos compañeros para un contacto en la calle Vivaceta. Se 
desplazaban en el automóvil que había utilizado Sergio Pérez y 
cuando percibieron que unos carabineros les seguían, se desviaron 
de su ruta y lo abandonaron. Marcel Marambio tomó un taxi y por 
la radio escuchó la noticia de la balacera que se había producido 
en las proximidades del Estadio Nacional. En aquel momento era 
el ayudante de José Bordaz, conocido como “el coño Molina”, jefe 
militar del MIR tras la caída a fines de marzo de Arturo Villavela. 
“Me fui para la casa del coño Molina' en Gran Avenida y bajé del 
taxi tres o cuatro cuadras antes. Ya caía la tarde, estaba 
anocheciendo, y cuando llegué a la esquina vi que Miguel, 
Sotomayor y él venían llegando en el auto”. 

Se dio cuenta rápidamente, por varios detalles, de que los 
aparatos represivos estaban vigilando aquella casa y al entrar lo 
comentó con Miguel Enríquez. “Me encontré a Miguel con un AK 
al cuello y sacando una parte de las armas que habíamos obtenido 
de la embajada cubana. Allí, en la casa de Bordaz, teníamos el 
laboratorio de falsificación de documentos y con él vivían también 
Cristián Castillo y su compañera, Margarita Marchi”. Miguel 
Enríquez y José Bordaz partieron sin problema hacia la casa de 
Santa Fe, mientras que los otros cuatros miristas se marcharon a 
diferentes lugares. “Fue la última vez que le vi y llevaba, cómo no, 
su chaquetón azul”324, 


320 Alternativa, n* 28. Bogotá, 10 de marzo de 1975. pp. 2-4. 

321 Entrevista a Belisario Velasco. Junio de 2014. 

322 Declaración de Cecilia Jarpa del 24 de enero de 2013. 
Causa-rol 309-2012 del 34* Juzgado del Crimen de Santiago de 
Chile. Tomo I. Fojas 358-361. 

323 Declaración de Humberto Sotomayor del 28 de febrero de 
2013. Causa-rol 309-2012 del 34* Juzgado del Crimen de Santiago 
de Chile. Tomo I. Fojas 394-396. 

324 Entrevista a Marcel Marambio. Julio de 2014. 


Aquel día de octubre 


En la casa de José Domingo Cañas operaba la Brigada Halcón 
de la DINA, comandada por el teniente Miguel Krassnoff, que era 
la encargada de la represión contra el MIR. Allí tenían un mapa 
del área metropolitana de Santiago en el que los detalles que iban 
logrando con el trabajo de “inteligencia” les permitieron acotar 
poco a poco el área geográfica donde creían que vivía el secretario 
general del MIR. “La comuna que tenían marcada era San Miguel”, 
ha declarado Rosalía Martínez. 

Marcia Alejandra Merino, militante mirista que se convirtió en 
agente de la DINA, no ha aportado ningún dato relevante sobre la 
muerte de Miguel Enríquez ni en su librito325, ni en su declaración 
judicial en la causa que dirige Carroza. Pero en esta sí ha 
afirmado: “Una de las obsesiones de Krassnoff era el paradero de 
Miguel Enríquez”326, 

Después del enfrentamiento del 4 de octubre en la Avenida 
Grecia, los agentes de la DINA volvieron a torturar a Cecilia Jarpa 
en José Domingo Cañas. Ella intentó engañarles diciéndoles que al 
día siguiente miembros del MIR llegarían a un punto en 
Departamental con Gran Avenida. Por ese motivo, el sábado 5 de 
octubre por la mañana varios vehículos partieron de José Domingo 
Cañas hacia San Miguel... “Recuerdo que yo iba en un auto 
conducido por Moren, acompañado de Osvaldo Romo y una mujer 
y detrás de este iba otro vehículo, conducido por Krassnoff”, 
prosiguió en su declaración judicial. 

Como el punto que les había indicado estaba dentro del 
territorio que tenían delimitado para encontrar la casa clandestina 
de Miguel Enríquez, decidieron explorar la zona teniendo presente 
los pequeños detalles que habían acumulado durante las últimas 
semanas. “Deciden hacer un chequeo del lugar para tratar de 
ubicar una casa en tijerales que se encontraría enfrente de la casa 
de Miguel”, continuó Cecilia Jarpa. “Debido a esto, Romo empieza 
a comandar la búsqueda y consulta en diversos negocios 
(davandería y almacén) por una señora embarazada, con dos 
mellizas de 5 o 6 años, que correspondían a las características de 
Carmen Castillo. En un momento, cuando Moren daba la orden de 
volver al cuartel, Romo hace detener el auto y pregunta a una 
señora por la Carmen Castillo, de acuerdo a sus características, 
siendo esta señora quien responde ubicarla y le señala que “vive en 
esa calle”, unas cuatro o cinco cuadras más arriba, en una casa 
color celeste con un portón metálico”. 


Marcelo Moren Brito ordenó dirigirse hacia allá y pudieron 
verificar que, efectivamente, detrás del portón metálico estaba el 
vehículo que había protagonizado la balacera del día anterior y 
que coincidían otros detalles que habían ido arrancando con la 
tortura. Entonces, la DINA preparó minuciosamente el ataque. 

Aquella mañana Carmen Castillo salió temprano de la casa de 
Santa Fe para buscar un lugar provisional al que mudarse. José 
Bordaz había dormido allí y Humberto Sotomayor había llegado 
temprano para salir después en bicicleta y no demorarse mucho en 
regresar. Ella retornó hacia la una con su tarea cumplida. Sin 
embargo, nada más entrar su compañero se apresuró a decirle que 
tenían que abandonar la casa de inmediato porque habían 
detectado un movimiento sospechoso de varios vehículos en el 
sector327, 

La declaración judicial de Humberto Sotomayor, quien jamás 
ha concedido una entrevista, y los múltiples testimonios de 
Carmen Castillo, además de otras declaraciones incluidas en el 
sumario, ayudan a esclarecer los últimos instantes de la vida de 
Miguel Enríquez. 

“Cuando volví a la casa de Santa Fe, Miguel Enríquez me 
informó de que los tres automóviles habían pasado nuevamente 
por el frente”, ha explicado Sotomayor. “Cuando me estaba 
contando esto vimos que pasaron lentamente por el frente y que 
doblaban por la primera bocacalle que había, por lo que salí a ver 
si se habían estacionado a la vuelta de la esquina, pero alcancé a 
andar unos metros cuando vi que un grupo de hombres armados se 
dirigían a la casa”. “Me devolví, avisé a Miguel Enríquez y fui 
hacia la parte de atrás de la casa para evaluar la posibilidad de 
encontrar un escape por esa vía. Alcancé a salir al patio trasero y 
escuché ráfagas de fuego graneado”. 

Dentro de la casa, Miguel Enríquez, Carmen Castillo y José 
Bordaz se apresuraban a recoger unas mínimas pertenencias, una 
bolsa con dinero y unas armas, hasta que empezó la balacera. 
“Incluso yo disparé unas ráfagas de una metralleta Scorpio desde la 
ventana de mi habitación”, ha señalado Carmen Castillo. Aquel 
primer enfrentamiento no duró más de veinte minutos porque los 
agentes de la DINA cesaron el fuego para reclamar refuerzos. En 
ese momento, Miguel Enríquez dio la orden de “romper el cerco”, 
de abandonar la casa. 

“El hecho es que mientras yo salía, atravesando por un salón, 
Miguel se encontraba delante y yo estaba siguiéndolo”, ha añadido 
Carmen Castillo. “En ese instante, estalla una granada, desconozco 


en qué lugar preciso, y las esquirlas que proyectó esta explosión 
llegaron a mi brazo derecho y parte de mi pecho, quedando 
gravemente herida y sangrando profusamente. Antes de 
desplomarme, recuerdo que pasó por mi lado José Bordaz, quien 
me preguntó “¿te dieron”. Él continuó avanzando y yo caí al 
suelo, perdiendo por un instante el conocimiento”. 

Por su parte, Humberto Sotomayor ha descrito así aquellos 
segundos: “En ese momento Miguel Enríquez salió por una puerta 
lateral del living de la casa hacia el estacionamiento y lo vi caer de 
bruces al suelo. Le grité e intentó levantar la cabeza y vi una gran 
herida en la cara y nuevamente cayó la cabeza. Yo soy médico y 
para mí era evidente que la herida de la cabeza era muy grave y 
que el intento de huir a esas alturas era imposible para Miguel 
Enríquez”. José Bordaz y él sí lograron escapar. Sotomayor se asiló 
después en la Embajada de Italia, mientras que Bordaz fue 
emboscado por el SIFA el 5 de diciembre, cayó herido y murió dos 
días después en el Hospital de la Fuerza Aérea, tras haber sido 
torturado328, 

Carmen Castillo perdió el conocimiento durante algunos 
minutos. En solitario, Miguel Enríquez tuvo que preparar la 
defensa de su compañera embarazada y de su propia vida. 

Mientras tanto, la DINA organizaba el ataque definitivo. En 
agosto de 1990, la abogada Natalia Roa y Marco Enríquez- 
Ominami (entonces un muchacho de 17 años) realizaron 
indagaciones en el sector de Santa Fe 725 que entregaron a la 
Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación32? y recientemente 
al ministro Mario Carroza. Uno de los testimonios más relevantes 
que aportaron fue el de Águeda Garrido, quien vivía en la calle 
Chiloé 5958, una de las dos viviendas que colindaban por la parte 
posterior con la casa azul celeste. 

En su relato, señaló que llegaron a su residencia varias 
personas vestidas de civil que se identificaron como “policías” y le 
ordenaron que rasgara algunas sábanas blancas que utilizarían 
como distintivo. Cuando ella preguntó de qué se trataba, los 
agentes de la DINA le respondieron claramente: “Venimos a matar 
a un mirista”. Después, le reclamaron el balcón, que miraba al 
patio de Santa Fe 725, para utilizarlo como campo de tiro. Como 
se negaron, fueron forzados a abandonar la casa, que fue ocupada 
por numerosos individuos armados. En la calle, la señora Garrido 
y su esposo se dieron cuenta de que toda la manzana estaba 
invadida por un inmenso operativo, en tanto que en el resto de las 
casas se repetía la situación que habían sufrido. A los pocos 


minutos empezó una balacera que no pudieron olvidar durante 
años. 

La minuciosa declaración judicial de Carmen Castillo, 
gravemente herida, permite reconstruir algunos momentos. “Al 
recuperar por primera vez la conciencia, al parecer segundos 
después, veo a Miguel a dos metros de mí, tendido de espaldas en 
el suelo, con vida y con una pequeña herida en la mejilla, de la 
cual estaba sangrando, pero nuevamente perdí la conciencia. Al 
recuperarme por segunda vez, veo a Miguel que se encontraba de 
pie, también a dos metros de mí, en el mismo lugar y cerca del 
vehículo, en posición de disparar, recordando que había mucho 
ruido producto de los múltiples tiros que se estaban efectuando en 
el lugar. Nuevamente perdí la conciencia y al recuperarla por 
tercera vez, recuerdo que Miguel me levanta y me ubica tras un 
librero para protegerme”. 

Cuando recobró su conciencia de manera definitiva, todo había 
acabado. Escuchó el estruendo de los agentes de la DINA que 
irrumpían en la casa, rompían las puertas y destrozaban todo lo 
que encontraban a su paso. Marcelo Moren Brito se acercó a ella, 
le insultó y le propinó una bofetada. Algunos de sus subordinados 
le arrastraron hasta la calle y le dejaron en la vereda. Desde allí 
escuchó un grito que entonces no relacionó con su compañero: 
“¡Hay un muerto!”. 

El 14 de marzo de 2013 tres agentes de la Brigada de Derechos 
Humanos de la Policía de Investigaciones, a petición del ministro 
Mario Carroza, procedieron a tomar declaración a varios vecinos. 
El testimonio más significativo que obtuvieron fue el de Marisol 
Fuenzalida, quien tenía 9 años en octubre de 1974 y sigue 
viviendo en la casa de la calle San Francisco 5959, en cuyo patio 
fue acribillado Miguel Enríquez. 

Durante el enfrentamiento, su madre (ya fallecida) les indicó a 
su hermana y a ella que se escondieran debajo de un catre en una 
pieza. “Mientras tanto, desde afuera estaban disparando contra mi 
casa e incluso sentí pasos en el techo, lo cual se extendió por harto 
tiempo, hasta que patearon la puerta principal, la cual rompieron, 
sacándonos a todas de la casa, ya que solamente estábamos mi 
madre, mi hermana Ana y yo, quedándonos en la casa de un 
vecino. Recuerdo que, al momento de salir, me percaté de que 
estaba el cuerpo del vecino que vivía en calle Santa Fe 725, 
contiguo a mi casa. Esta persona estaba tendida en el suelo, con su 
cabeza al poniente, y vi mucha sangre alrededor de él, sin ver 
heridas o armas en su poder”330, En aquella época el suelo de su 


casa era de tierra. Allí quedó la sangre de Miguel Enríquez: sobre 
la tierra chilena. 

En 1990, Águeda Garrido explicó a Marco Enríquez-Ominami y 
Natalia Roa que poco tiempo después una vecina le narró a su vez 
el instante final: “Cuando el caballero iba herido tratando de 
arrancar por la pandereta, lo rodearon. Entonces gritó: “Por favor, 
no sigan, estoy liquidado y adentro hay una mujer embarazada 
herida. Ahí lo remataron y cayó muerto arriba de la artesa de 
lavar, había un charco de sangre”. Este relato coincide en lo 
esencial con el que Carmen Castillo ofreció al diario francés Le 
Monde el 12 de diciembre de 1974: “Fueron los soldados que me 
custodiaron en el hospital los que me contaron su muerte. Lo 
mataron en el momento que acababa de saltar el muro de la casa 
vecina. Después de haber franqueado el muro, gritó “Paren el 
fuego, hay una mujer herida y embarazada en la casa”. Los 
militares creyeron que él se rendiría y se acercaron. (...) Lo 
abatieron de una ráfaga en el pecho”331, 

La ayuda de un vecino, Manuel Díaz, fue decisiva para que 
Carmen Castillo sobreviviera. Él logró que, ante la gravedad de sus 
heridas, la subieran a una ambulancia y la trasladaran al Hospital 
Barros Luco932, Bajo custodia militar, pero acompañada por 
Manuel Díaz, fue llevada allí y asistida por un equipo de urgencia. 
Enfermeras y médicos de guardia le hicieron una transfusión de 
sangre y atendieron la petición de informar a su tío, el destacado 
dirigente del PDC Jaime Castillo Velasco, de que estaba viva. 

Después sería trasladada al Hospital Militar, donde le 
interrogaron en varias ocasiones mandos de la DINA como 
Krassnoff o Moren Brito, que se jactaron de haber participado en el 
enfrentamiento desigual del 5 de octubre. La solidaridad 
internacional logró que fuera expulsada del país el 26 de octubre. 

En la causa judicial abierta desde el 30 de octubre de 2012 por 
la muerte de Miguel Enríquez ya han declarado los principales 
mandos de la DINA que participaron en aquel operativo, a 
excepción de Miguel Krassnoff. Y, como han hecho en tantas 
ocasiones, han mentido de manera insolente. Por ejemplo, Marcelo 
Moren Brito ha asegurado: “No tuve nada que ver en este 
operativo y no recuerdo haber dado una orden directa para actuar 
en un operativo sobre este mirista, ni haber concurrido al lugar de 
los hechos”333, 

Por su parte, el ex director de la DINA, Manuel Contreras, ha 
afirmado: “Había una serie de información sobre dónde se 
encontraba Enríquez y la unidad que correspondía lo estaba 


buscando. Recuerdo que ese día 5 de octubre de 1974 me llamó 
por teléfono el teniente Krassnoff y me dice que con su patrulla 
estaban combatiendo en el lugar de los hechos, en un 
enfrentamiento”. Por supuesto, ha relatado una versión falsa sobre 
cómo encontraron la casa y sobre cómo transcurrió el 
enfrentamiento. Y ha añadido que llegó al lugar cuando Miguel 
Enríquez ya había sido acribillado. “Ordené que lo llevaran al 
Instituto Médico Legal”334, Aquella misma tarde se engalanó para 
asistir al matrimonio de una de sus hijas en la capilla de la Escuela 
Militar335, El 9 de octubre, ante el consejo de gabinete presidido 
por el general Pinochet, informó de lo sucedido3%6, 

Respecto a Osvaldo Romo (fallecido en 2007), aquel 5 de 
octubre regresó a José Domingo Cañas exhibiendo una pistola ante 
los miristas detenidos. “Y nos dice que era de Miguel y que se la 
habían regalado en premio por su participación en el operativo”, 
ha declarado Cecilia Jarpa en la causa. A pesar de su carácter 
fanfarrón, en la extensa entrevista que Nancy Guzmán le grabó 
entre noviembre de 1994 y abril de 1995 negó su participación en 
la localización del líder del MIR337, 

Pocos días después del asesinato de Miguel Enríquez, en un 
acto celebrado en el Edificio Diego Portales con la asistencia de los 
cuatro miembros de la junta militar y varias autoridades civiles y 
militares, el entonces teniente Miguel Krassnoff y otros agentes de 
la DINA fueron condecorados con la “Medalla Al Valor”, la 
máxima distinción a que podía aspirar un miembro de las Fuerzas 
Armadas chilenas338, A fines de julio de 2014, Krassnoff aún no 
había declarado en la causa judicial que instruye Mario Carroza. 
Sin embargo, expuso su versión en una entrevista publicada en El 
Mercurio el 6 de julio de 2003, que Carmen Castillo respondió 
oportunamente?39, y en un panfleto de título infame340, 
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El dolor de un pueblo 


“La muerte de Miguel tuvo un impacto sobrecogedor entre los 
militantes del MIR”, recuerda la periodista Lucía Sepúlveda Ruiz. 
“Lo supe aquella tarde porque la radio dio la noticia. Al principio, 
intentábamos negarnos a creer que fuera cierta y después entre la 
militancia más dura el sentimiento fue de mucho dolor y de una 
rabia total, un odio profundo a la dictadura y una decisión muy 
fuerte de seguir adelante para vengar la muerte de Miguel y 
demostrar que el MIR existía más allá de su figura, de su liderazgo, 
de su ejemplo, que sin duda era muy importante”. 

A partir de entonces, las condiciones de lucha en la Resistencia 
fueron aún más difíciles. “En los primeros años, salir a la calle a 
una cita, a un punto de contacto, era en sí mismo —visto desde 
hoy- un acto casi heroico, porque no sabías si regresarías. Todos 
los días y todas las semanas caían compañeros detenidos. Después 
de la muerte de Miguel, se prohibieron las reuniones como una 
medida de seguridad para que no hubiera caídas colectivas. 
Además, nuestro círculo de ayudistas quedó aterrorizado. Esto fue 
lo que más nos afectó. Personas que antes me recibían, a partir del 
5 de octubre de 1974 ya no me abrieron la puerta. Luego vino, en 
julio de 1975, la Operación Colombo, ideada por la DINA para 
agregar más terror al terror, encubriendo las desapariciones de 
119 personas, muchas de ellas detenidas en esos mismos meses de 
1974 y comienzos de 1975341, Era muy difícil conseguir nuevas 
casas de seguridad porque la gente estaba evidentemente aterrada. 
Pudimos sobrevivir porque nos apoyaron los sectores más pobres, 
los más humildes y así fue hasta los años 80”. 

El historiador Igor Goicovic, militante mirista en la década de 
los 80, tenía 13 años en octubre de 1974. Su padre, miembro del 
Partido Socialista, estaba preso en la cárcel pública de 
Valparaíso342, “Me recuerdo perfectamente del sábado 5 de 
octubre, fue un día muy especial porque ya uno en sus 
conversaciones familiares tenía imágenes o reminiscencias que te 
vinculaban con el MIR o Miguel Enríquez en particular”. En aquel 
muchacho quedó grabada su muerte por la cobertura tan amplia 
que le dieron los medios de comunicación, que presentaron el 
suceso como un nuevo éxito del régimen. “El hecho nos causó 
sentimientos encontrados a quienes nos  formábamos 
incipientemente en lo que era la cultura política en pleno contexto 
de derrota por una parte y de resistencia por la otra. Pena evidente 
e intensa por la muerte de quien en ese momento quizás se estaba 


constituyendo en el jefe de la revolución en Chile; pero, por otro, 
sentimos alegría al observar que existían combatientes que 
resistían con las armas en la mano quizás en el periodo más negro 
de la historia de nuestro país”. 

La noticia conmovió a muchas personas a lo largo de todo el 
país. En la antigua oficina salitrera de Chacabuco, en la pampa, los 
presos políticos se reunieron cuando caía la noche. Allí había 
estado preso Marco Enríquez Espinosa. Allí permanecía Manuel 
Cabieses, quien conserva este recuerdo del 5 de octubre de 1974: 
“La muerte de Miguel causó una gran impresión, fue un golpe 
durísimo. Los compañeros de los otros partidos de izquierda nos 
expresaron sus condolencias y en secreto hicimos algunos 
pequeños actos de homenaje”. 

Uno de los que intervino fue el historiador Luis Vitale, quien 
años después evocó aquellos instantes: “Este modesto homenaje a 
Miguel el 5 de octubre de 1974, en pleno campo de concentración, 
a la luz de una vela, en medio de la noche fría del desierto 
pampino, con el cielo cubierto de estrellas y una luna tan próxima 
que casi la abrazábamos con las manos, en una antigua covacha 
habitada años ha por hacinados obreros del salitre...”343, 


341 Precisamente, ella ha recuperado la memoria de aquellas 
119 personas detenidas desaparecidas, la mayor parte militantes 
del MIR, en un libro imprescindible: Sepúlveda Ruiz, Lucía: 119 de 
nosotros. LOM Ediciones. Santiago de Chile, 2005. 

342 Goicovic, Igor: “El contexto en que surge el MIR”. 
Ponencia presentada en Valparaíso en 1999 con el Centro de 
Estudios Miguel Enríquez. Disponible en: http: // 
www.archivochile.com/Miguel Enriquez/Doc_sobre_miguel/ 
MEsobre0015.pdf 

343 Vitale (1999). 


“Miguel, hijo mío...” 


Aquella tarde del 5 de octubre de 1975 Matilde Espinosa llamó 
a su sobrina Inés Enríquez para indicarle, conmovida, que 
prendiera la televisión. “Entonces me enteré de que Miguel había 
muerto en un enfrentamiento en Santiago y de que Carmen estaba 
herida y presa. Fue horrible”. Aquella noche su esposo, Francisco 
Ramírez, y ella viajaron en tren a Santiago para acompañar a sus 
padres. 

En el departamento 80 del número 835 de la Avenida 
Providencia, doña Raquel y don Edgardo fueron avisados por una 
llamada telefónica de Laura Allende. Junto con su hijo mayor, 
Marco, en libertad desde el 6 de septiembre, se pegaron a la radio 
y la televisión y aguardaron... “Pasaron unos segundos eternos: el 
programa continuaba con sus propagandas y partidos de fútbol; de 
pronto, anuncian un flash: Miguel Enríquez Espinosa, muerto; 
Carmen Castillo Echeverría, su compañera, embarazada avanzada, 
herida grave....”344, Mientras Marco atendía las numerosas 
llamadas telefónicas de familiares y amigos, don Edgardo cuidó de 
su esposa: “Me fui al dormitorio, donde encontré a Raquel sentada 
en el borde de la cama llorando en silencio. Nos abrazamos; 
tratamos de darnos mutuo consuelo, pero no había nada que decir. 
Así, en silencio, sollozando, estuvimos largo rato”. 

Laura Allende llegó muy pronto a abrazarles. Cuatro semanas 
más tarde ella conocería la represión en carne propia3%4. Varios 
familiares, incluso la anciana madre de don Edgardo, se acercaron 
también hasta su domicilio, mientras agentes de la DINA se 
apostaban a la entrada del edificio y exigían a las visitas que se 
identificaran. Tarde en la noche la familia se quedó sola, en 
silencio, recordando tantos momentos felices compartidos con 
Miguel, con Edgardo, que estaba en Francia en aquel momento, y 
con Inés, en camino desde Concepción. Hasta que finalmente se 
fueron a descansar. “Llevé a Raquel al dormitorio, le di el 
somnífero. Sollozó unos minutos entre mis brazos y se quedó 
dormida. Poco después la escuché llorar mientras dormía. No sabía 
qué hacer; si la despertaba, seguiría llorando y sería en forma 
consciente, es decir, con dolor, mientras que, dormida, cuando 
menos no sufriría tanto. Tomé una de sus manos, cogió la mía, la 
apretó, la besó y la retuvo. A ratos murmuraba: “Mi hijo, mi hijo”. 

Al día siguiente, conmovidos, leyeron los diarios, que portaban 
la trágica noticia en sus primeras páginas: “Muerto Miguel 
Enríquez en enfrentamiento armado”, tituló El Mercurio; 


“Acribillado cayó Miguel Enríquez”, eligió La Tercera; “Murió jefe 
del MIR. Baleo con fuerzas militares y policiales”, destacó Las 
Últimas Noticias. 

Alrededor de las once de la mañana, una llamada telefónica 
comunicó a don Edgardo que el obispo Fernando Ariztía había 
logrado que aquella tarde les entregaran el cuerpo de su hijo. Tres 
horas después, dos miembros de la Policía de Investigaciones se 
presentaron en el domicilio y comunicaron que a partir de las 
cuatro podrían retirarlo de la morgue, pero que les prohibían que 
el padre llegara hasta allí. 

Francisco Ramírez y Marco Enríquez se dirigieron al Instituto 
Médico-Legal y fue el primero quien con valor y capacidad 
resolutiva cumplimentó todos los trámites para la retirada del 
cuerpo y contrató en una empresa próxima los servicios funerarios 
para la mañana siguiente. “Cuando vino el momento de sacar el 
cajón para ponerlo en un carro funerario, los de la DINA quisieron 
ayudar a cargarlo, porque pesaba bastante, pero Pancho los 
detuvo: “No me lo toquen, ahora es nuestro”, recuerda Inés 
Enríquez. “Con la ayuda del médico, los de la funeraria y mi 
hermano Marco cargaron el cajón al carro funerario para llevarlo 
a casa de mis padres en la Avenida Providencia”. 

Según el certificado expedido por el Instituto Médico-Legal, 
Miguel Enríquez había muerto el día anterior a las tres y media de 
la tarde producto de “heridas de bala facio-cráneo-encefálica”. Su 
cuerpo fue ingresado en la morgue una hora después y el 6 de 
octubre, a las ocho y media de la mañana, los doctores Tomás 
Tobar Pinochet y Alfredo Vargas Baeza le practicaron la autopsia. 
“La autopsia, de la que tengo copia oficial, describe siete o nueve 
heridas en diferentes partes del cuerpo, una de ellas en la mejilla 
que alcanzó parte de la mandíbula y otra en un ojo que destruyó 
su cerebro y le produjo la muerte. Es decir, Miguel, herido varias 
veces, continuó luchando por casi tres horas. Luchó y murió por 
sus ideales”, escribió don Edgardo. 

Aquella tarde un mayor del Ejército llamó a la casa familiar y 
les comunicó que el funeral sería al día siguiente a las 7 de la 
mañana en el Cementerio General y que prohibían la asistencia de 
don Edgardo, quien se negó indignado: “Se equivoca, le respondí 
casi a gritos. Yo voy a ir de todas maneras. Si ustedes quieren 
impedirlo, tendrán que golpearme o matarme, pero yo voy a ir los 
funerales de mi hijo. Y le corté la comunicación”. 

Cerca de las ocho de la tarde, Marco Enríquez y Francisco 
Ramírez llegaron con la urna al departamento. “La acomodamos 


en la sala. Levanté la tapa que cubría la cara de nuestro hijo. 
Raquel, Marco e Inés estaban a mi lado. Tenía el ojo izquierdo, 
parte de la frente y la mejilla izquierdas cubiertas por una sábana 
dispuesta diagonalmente. (...) Ahí estuvimos unos minutos 
mirándolo, mientras corrían las lágrimas por nuestras mejillas. 
Después pasaron los demás parientes y amigos”. 

A las doce de la noche se quedaron solos los más próximos para 
decidir quiénes irían al cementerio. Don Edgardo y doña Raquel 
quisieron dormir en la sala junto al cuerpo del pequeño de sus 
hijos varones. Por la mañana, a las siete menos cuarto, todos los 
familiares se reunieron para ver por última vez su rostro antes de 
cerrar la tapa. 

A las siete en punto las diez personas autorizadas para llegar 
hasta el Cementerio General bajaron a la calle. “Salimos y 
colocamos la urna en la carroza. Había unos cincuenta carabineros 
en tenida de guerra en la puerta de calle de nuestro edificio de 
departamentos, varios jeeps con carabineros, todos armados como 
para una acción de guerra”. Ya en el camposanto, cerca del 
modesto espacio que aguardaba el féretro, más de cien carabineros 
pertrechados con armas pesadas y numerosos agentes de civil 
vigilaban el compungido cortejo. 

Cuando doña Raquel se aprestaba a depositar el único ramo de 
flores permitido, para sorpresa de todos los presentes, pronunció 
bien claras estas palabras: “Miguel Enríquez Espinosa, hijo mío, tú 
no has muerto. Tú sigues vivo y seguirás viviendo para esperanza 
y felicidad de todos los pobres y oprimidos del mundo”. 

Horas después, en conferencia de prensa, el coronel del Ejército 
Pedro Ewing, ministro secretario general de Gobierno y secretario 
general de la junta militar, advirtió ante los periodistas: “La guerra 
con el extremismo no ha terminado”3%6, 


344 Edgardo Enríquez, Tomo III, pp. 311-319. 

345 El 2 de noviembre Laura Allende fue arrestada y 
conducida al centro de detención de Tres Álamos. Fue expulsada 
del país. Gravemente enferma, la dictadura le impidió regresar a 
Chile antes de morir. Puso fin a su vida en La Habana en 1981. 
Cavallo, Ascanio et alii: La historia oculta del régimen militar. 
Memoria de una época, 1973-1988. Grijalbo. Santiago de Chile, 
1997. p. 54. 

346 Las Últimas Noticias, 8 de octubre de 1990. p. 3. 


Luto internacional 


La muerte en combate de Miguel Enríquez tuvo un gran 
impacto en América Latina y Europa occidental. El 7 de octubre en 
París, el mismo día que su familia sepultaba el cuerpo, Edgardo 
Enríquez dio a conocer una declaración en nombre del MIR: “Con 
la muerte de Miguel Enríquez, la clase obrera de Chile pierde el 
más valeroso e incansable organizador de la Resistencia en contra 
de la dictadura. El MIR pierde a su secretario general, su fundador 
y su jefe indiscutido. (...) Su nombre se inscribe ahora junto al del 
Che y otros revolucionarios de América Latina, que cayeron 
luchando por la causa de los desposeídos, por la revolución obrera 
y campesina”317, 

Igualmente desde la capital francesa, el secretario general del 
Partido Socialista, Carlos Altamirano, entregó un extenso 
comunicado en el que rindió homenaje “al amigo, al compañero 
de lucha, al heroico combatiente de la Resistencia, al máximo 
dirigente del MIR, al revolucionario ejemplar”348, 

En Cuba, el diario oficial del Partido Comunista, Granma, le 
dedicó su editorial del 8 de octubre de 1974: “Nuestro Martí dijo 
que “los muertos no son más que semilla, y morir bien es el único 
modo de seguir viviendo”. Hoy, sobre el fondo de esa frase, 
podemos afirmar que Miguel Enríquez (...) ha muerto bien y por 
ello vivirá eternamente en la conciencia de su pueblo, vivirá en la 
resistencia de hoy, en la ofensiva de mañana y en el futuro 
imprescriptible de victoria, que tan alto precio ha costado ya. (...) 
¡Hasta la victoria siempre, compañero Miguel Enríquez!”349, 

El 11 de octubre, en el programa “Escucha Chile” de Radio 
Moscú, el destacado dirigente comunista Volodia Teitelboim 
también quiso rendirle homenaje a pesar de las conocidas 
diferencias políticas que mantuvieron y mantenían el MIR y el PC. 
“Ello no obsta para que veamos en su existencia, prematuramente 
segada por la barbarie fascista, una vida limpia, noblemente 
dedicada a una causa que sirvió según la concepción política que 
lo animaba. Ha caído en la batalla. Su nombre se incorpora con 
perfiles propios a la larga lista de los mártires del pueblo y de los 
combatientes con causa y sin olvido” 350, 

En Roma, el segundo número de la revista Chile-América señaló 
acertadamente que su muerte constituía un nuevo crimen de la 
dictadura militar. “Enfrentado a la prueba suprema de resistir o 
caer prisionero y exponerse a bárbaras torturas y al asesinato, 
Enríquez optó por morir combatiendo en un gesto de heroica 


consecuencia con sus convicciones. (...) Reconocemos en él a un 
revolucionario honesto y valeroso y es profundamente triste que 
su vida haya sido tronchada en plena juventud” 351, 

Solo en las dos semanas posteriores a su muerte París; Roma y 
Bolonia; Francfort, Berlín Occidental y otras siete ciudades de la 
República Federal Alemana; Zúrich, Berna, Basilea y Lugano 
(Suiza); México; Bélgica; Suecia; Londres y Liverpool; Caracas; 
Ámsterdam, La Habana y Copenhague, entre otras ciudades y 
países, acogieron actos, marchas o acciones en memoria de Miguel 
Enríquez y en apoyo a la Resistencia chilena. Podemos destacar, 
como ejemplo, el acto unitario celebrado en la parisina Maison de 
la Mutualité, con la presencia de cinco mil personas y las 
intervenciones de Edgardo Enríquez, Rafael Agustín Gumucio (en 
representación de la izquierda chilena en Francia), un dirigente 
socialista francés y un representante del PRT argentino392, 

En todos estos actos la solidaridad internacional exigió a la 
junta militar chilena respeto a la vida de Carmen Castillo. 


347 Correo de la Resistencia, n* 3-4. Septiembre-octubre de 
1974. pp. 69-70. 

348 Correo de la Resistencia, n* 3-4. Septiembre-octubre de 
1974. p. 79. 

349 Correo de la Resistencia, n* 3-4. Septiembre-octubre de 
1974. pp. 75-77. 

350 Teitelboim, Volodia: Noches de radio (Escucha Chile). Una 
voz viene de lejos. Tomo 1. LOM Ediciones. Santiago de Chile, 
2001. p. 81. 

351 Chile-América, n* 2. Octubre de 1974. pp. 20-21. 

352 Correo de la Resistencia, n* 3-4. Septiembre-octubre de 
1974. pp. 72 y 74. 


Miguel Ángel y Edgardo 


Carmen Castillo fue expulsada de Chile el sábado 26 de octubre 
de 1974, en el vuelo 802 de Air France. Casualmente, también 
viajaba a bordo Marco Enríquez Espinosa353, En noviembre llegó a 
Cambridge, en el Reino Unido, donde vivían sus padres. En la 
bella conversación que mantuvo con su madre describió aquellas 
semanas en un país lejano y frío y evocó el parto de su hijo. 
Miguel Ángel, el último de los tres descendientes de Miguel 
Enríquez, nació el 29 de diciembre de 1974. “... Era hermoso, ojos 
inmensos almendrados como los de Miguel, nariz fina y alargada, 
boca grande, pero sus labios no se mueven, abiertos apenas, como 
dormidos, y los bracitos doblados caen hacia abajo cuando los 
separo de mi mano”. Querían llamarle afectuosamente el Bauchita, 
en recuerdo del compañero desaparecido un año antes35*, Falleció 
tres meses después “debido a que durante la gestación y por la 
pérdida de sangre que sufrí él tuvo consecuencias fatales en su 
formación”, ha señalado en su declaración judicial. 

La noticia conmovió profundamente a don Edgardo y doña 
Raquel, porque en la última carta suya que recibieron les había 
comunicado una grata noticia: “Nos hablaba de su compañera 
Carmencita y de su felicidad porque ella esperaba un hijo suyo. 
Amando tanto la vida, quedándole tanto por hacer, seguro como 
estaba del triunfo final... “Vamos a derrotar a esos carniceros. No 
te quede duda alguna de ello, padre”, me decía...”355, 

En febrero de 1975, Inés Enríquez y sus hijos partieron al 
exilio. En mayo, lo hicieron don Edgardo, doña Raquel y la 
pequeña Javiera. 

En abril de 1976, recibieron otro golpe, aún más terrible: su 
hijo Edgardo había desaparecido en Buenos Aires en el marco de 
la siniestra Operación Cóndor. 

En febrero de 1977, ante la Comisión de Derechos Humanos de 
las Naciones Unidas en Ginebra (Suiza), don Edgardo relató los 
aspectos esenciales de su vida, de su compromiso cívico y 
ciudadano y, tras rememorar lo vivido y sufrido tras el 11 de 
septiembre de 1973 en carne propia, pidió a los delegados de las 
naciones de la Tierra que condenaran, un año más, a la dictadura 
ignominiosa que sometía a su pueblo. 

“Es importante comprender”, afirmó, “que lo que nos ha 
sucedido a mi familia y a mí no es algo excepcional en el Chile de 
hoy. Muchísimas familias han tenido experiencias similares”356, 


353 La Segunda, 29 de octubre de 1974. p. 2. 

354 Echeverría y Castillo, pp. 197-198. 

355 Enríquez Fródden, Edgardo: “Mi hijo Miguel”. Discurso en 
La Habana el 5 de septiembre de 1975. Consultado en: http:// 
www.archivochile.com/Miguel Enriquez/Doc_sobre_miguel/ 
MEsobre0019.pdf 

356 Enríquez Fródden, Tomo III, pp. 381-385. 


Epílogo 


Cuarenta años después 


Nadie les puede quitar a nuestros hermanos desaparecidos y 
asesinados la memoria de lo que fueron. Y a ellos y a nosotros mismos 
nada ni nadie nos puede quitar el inmenso orgullo de haber sido los 
revolucionarios de nuestro tiempo, forjadores de futuro, de sueños 
inconclusos que aún esperan ser retomados por las nuevas 
generaciones. 

Gladys Díaz, 8 de mayo de 2010 
Discurso en la inauguración del Memorial 
del MIR en Villa Grimaldi397 

Más de seiscientos militantes del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria, entre ellos Miguel Enríquez, perdieron la vida en 
la lucha contra la dictadura358, Fueron ejecutados o hechos 
desaparecer. Miles sufrieron la prisión política, la tortura, la 
persecución y el exilio. En la larga pugna por la Verdad, la Justicia 
y la Reparación, quienes sobrevivieron a la represión, sus 
familiares y sus compañeros y compañeras han contribuido 
decisivamente al derrumbamiento de la impunidad. 

Queda pendiente la Batalla de la Memoria, puesto que en Chile 
persiste la leyenda negra sobre Miguel Enríquez y el MIR, 
descalificada como una organización “militarista”, “extremista”, 
“subversiva” o incluso “terrorista” por quienes todavía se atreven a 
legitimar el golpe de Estado. Aún imputan a su actuación política 
una cuota de responsabilidad crucial en las “causas” del 
denominado “quiebre de la democracia”, que para estos sectores 
habría sido producto de “la espiral de violencia” que el país sufría. 
Desde luego, la ya lejana declaración de la Mesa de Diálogo 
(presentada en La Moneda el 13 de junio de 2000) sentó cátedra: 
“Chile sufrió, a partir de la década de los 60, una espiral de 
violencia política que los actores de entonces provocaron o no 
supieron evitar. Fue particularmente serio que algunos de ellos 
hayan propiciado la violencia como método de acción política. 
Este grave conflicto social y político culminó con los hechos del 11 
de septiembre de 1973, sobre los cuales los chilenos sostienen, 
legítimamente, distintas opiniones”359, 

Frente a esta visión sesgada y manipulada del pasado, se rebela 


el quehacer historiográfico y también la Memoria. Desde México, 
Inés Enríquez expresa el amor profundo por el más pequeño de sus 
tres hermanos: “Es una persona que sigue estando muy presente en 
mi vida, pero sin tristeza. Al contrario, recordarlo es como una 
inspiración, un remanso, un momento de reflexión. Fuimos los 
mejores amigos y eso es imborrable”. 

“Miguel fundó un movimiento revolucionario para crear una 
sociedad nueva donde imperaran la equidad, la libertad, la 
democracia y finalmente la felicidad, en la medida de lo posible. 
Su muerte sacudió el alma y la conciencia de buena parte de la 
sociedad chilena, pues murió enfrentándose a su enemigo sin 
titubear, tratando de salvar a su pareja y cayendo finalmente sin 
rendirse. Creo que con su muerte dio vida en primer lugar a un 
personaje heroico, a la noción de entregarlo todo por el bien de 
muchos, de dar la vida por el bienestar de los más pobres y 
marginados, en una actitud de sacrificio extremo. Con su ejemplo, 
sembró la posibilidad de una sociedad superior y de líderes tan 
generosos, valientes y preclaros como él”. 

“La historia oficial de Chile jamás lo reconocerá como tal, pero 
la historia paralela sí, y con creces. Los gobiernos posteriores a la 
dictadura no fueron ni han sido ejemplo de ruptura con un sistema 
de desigualdades, sometimiento al poder imperial, y más bien 
siguieron la corriente y permitieron amarres heredados que 
coartan el actual sistema político-electoral y los derechos de todos 
a la educación y salud sin costo y de calidad. No me tengo que 
explayar en lo que ya sabemos. Todas estas fallas y malestar 
generalizado dentro de la sociedad chilena han hecho que su 
figura crezca y se agigante en amplios sectores del Chile actual y 
más allá de sus fronteras”. 

Andrés Pascal Allende, por su parte, destaca que Miguel 
Enríquez inspira a la juventud más radicalizada políticamente, 
acompaña las luchas por construir un país más democrático y con 
justicia social. “Creo que es el dirigente que encarna, que 
simboliza, no solo la izquierda revolucionaria, sino la idea de la 
rebeldía popular, de la resistencia y, como Salvador Allende, de la 
consecuencia”. 

Lucía Sepúlveda Ruiz señala que es uno de “los grandes de la 
historia patria, al lado de Salvador Allende”, y que importantes 
sectores de las nuevas generaciones de estudiantes y luchadores 
sociales comparten esta mirada, impregnada de los valores y los 
principios del MIR, de la cultura mirista. “Porque Miguel rompió 
los esquemas imperantes a la izquierda chilena de su tiempo a 


partir de una lectura crítica y audaz del marxismo y de la realidad. 
Fue un intelectual y polemista brillante. Su ejemplo y su 
consecuencia marcaron al partido que contribuyó a fundar y del 
cual fue su más destacado conductor y constructor, logrando que 
el MIR incorporara en sus filas a los más pobres del campo y la 
ciudad, pero también que permeara con su discurso y su práctica a 
sectores importantes de intelectuales, cristianos y capas medias de 
la sociedad. Fue capaz de hacer un análisis político, plantear una 
propuesta revolucionaria y encarnarla de forma absolutamente 
consecuente, no exenta de errores por supuesto, porque era un ser 
humano. Su consecuencia es un valor y un legado ético y político 
importantísimo: vivir como dices que hay que vivir”. 

Manuela Gumucio incide en el valor que tuvo la Resistencia a 
la dictadura, injustamente marginada en el relato oficial de la 
interminable Transición: “El hecho de que finalmente se 
recuperara la democracia por una vía tan diferente a la que 
planteaba ha borrado la importancia del MIR y otros sectores. Sin 
esa voluntad de resistencia, que Miguel fue el primero en marcar, 
no hubiera habido retorno a la democracia. Creo que la figura de 
Miguel es muy importante, pero realmente se conoce muy poco de 
e 

Sin ningún atisbo de nostalgia, Carmen Castillo reivindica la 
vigencia de la acción y del pensamiento político de Miguel 
Enríquez: “Es un hombre del futuro porque encarna lo más bello 
de la política y la necesidad de la Revolución, que sigue siendo 
actual. Para él, hacer política era no inclinarse ante lo imposible, 
sino luchar por lo imposible y estar siempre al lado de los 
oprimidos, aun en la derrota. Miguel encarna la necesidad de 
cambiar el mundo, la necesidad de la lucha anticapitalista. 
Conformó un cuerpo de ideas y de acciones en el que el 
pensamiento revolucionario nacía de una acción colectiva e 
implicaba luchar y construir cada día. La esencia de la política 
revolucionaria no es ser la caricatura de lo que fuimos, sino 
inventar las formas que debe tomar hoy el camino de la 
Revolución frente a la lucha contra el capitalismo financiero, el 
modelo neoliberal, para hacer realidad una sociedad justa, libre y 
democrática”. 

Marco Enríquez-Ominami creció con la memoria de su padre 
en forma de fotografías en blanco y negro. En las marchas. En el 
Teatro Caupolicán. En conferencias de prensa. En los afiches de la 
solidaridad internacional y de la Resistencia. En los recortes de 
prensa que su madre recopilaba para él. También con los relatos 


de quienes le acompañaron en los días infinitos y luminosos del 
combate revolucionario. Tuvo que esperar veinte años para poder 
contemplar imágenes suyas en movimiento y ello le impactó 
profundamente. Habla de él con el amor que le transmitió 
Manuela Gumucio, con el orgullo de los viejos compañeros. Sabe 
que su padre pertenece a la memoria y al corazón del pueblo 
rebelde. 

Con el mismo torrente incesante de palabras, con su 
irreverencia y su sinceridad, con su inteligencia, explica: “Mi 
relación con él es de admiración total. Luchó contra la dictadura 
con las armas, cosa que me llena de orgullo, en coherencia con lo 
que pensaba. Lo amo, lo quiero, echo de menos no haberle podido 
conocer”. 

Su valentía y su consecuencia le han acompañado en todos los 
momentos de su vida. “Me ha ayudado mucho ser hijo de un 
revolucionario, ser hijo de Miguel Enríquez, porque me dio la 
fuerza del coraje”. 


357 Fuente: http: //www.memoriamir.cl/index.php? 
option =com_content8view = article8vid =326:palabras-de-gladys- 
diaz-en-villa-grimaldi8:catid = 288 Itemid = 64 
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- Septiembre de 1965: Declaración de Principios del MIR. 
- Septiembre de 1968: Declaración ante la invasión de 
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de Chile, 1999. 

- ZERÁN, Faride: Tiempos que muerden. Biografía inconclusa de 
Fernando Castillo Velasco. LOM-ARCIS. Santiago de Chile, 1998. 


5. Publicaciones periódicas 

- Chile: El Rebelde, Punto Final, El Siglo, El Mercurio, La Tercera, 
Chile Hoy, Clarín, La Segunda, Las Noticias de Última Hora, 
Estrategia, El Sur, Revista de Historia y Ciencias Sociales de la 
Universidad ARCIS, Cuadernos Médico-Sociales, La Nación, El 
Mercurio (edición internacional) y Estudios Públicos. 

- Exilio: Correo de la Resistencia, Bulletin du Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria, Araucaria de Chile y Chile-América. 

- Otros países: Juventud Rebelde (Cuba), Abc (España), Politique 
Hebdo (Francia) y Alternativa (Colombia). 


Testimonios 


- CABIESES, Manuel: director de la revista Punto Final y militante 
del MIR. 


- CASTILLO, Carmen: compañera de Miguel Enríquez y militante 
del MIR. 

- CHONCHOL, Jacques: ministro de Agricultura entre 1970 y 
1972 y dirigente del MAPU. 

- COSTA, Luis: militante del MIR. 

- ENRÍQUEZ, Inés: hermana de Miguel Enríquez. 


- ENRÍQUEZ-OMINAMI, Marco: hijo de Miguel Enríquez y 
Manuela Gumucio. 

- FRODDEN, Ricardo: dirigente del MIR. 

- GUMUCIO, Manuela: militante del MIR. 

- MAGASICH, Jorge: militante del MIR. 

- MARAMBIO, Marcel: militante del MIR. 

- OMINAMI, Carlos: militante del MIR. 

- PASCAL ALLENDE, Andrés: dirigente del MIR. 

- PIZARRO, Ana: hermana de Alejandra Pizarro, con quien 
Miguel Enríquez contrajo matrimonio en enero de 1968. 

- ROMERO, Alejandro: compañero de Miguel Enríquez en la 
Facultad de Medicina de la Universidad de Concepción y 
dirigente del MIR. 


- SEPÚLVEDA RUIZ, Lucía: periodista y militante del MIR. 


- SERRANO, Bruno: militante del MIR y uno de los primeros 
integrantes del GAP. 


- TRUCCO, Eduardo: amigo de la infancia de Miguel Enríquez. 
- VELASCO, Belisario: dirigente del Partido Demócrata Cristiano. 


Siglas 


- API: Acción Popular Independiente. 
- CODE: Confederación Democrática. 
- CUT: Central Única de Trabajadores. 
- DINA: Dirección de Inteligencia Nacional. 


- FEC: Federación de Estudiantes de la Universidad 
Concepción. 


- FECh: Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile. 


- FER: Frente de Estudiantes Revolucionarios. 

- FRAP: Frente de Acción Popular. 

- FTR: Frente de Trabajadores Revolucionarios. 

- GPM: Grupo Político-Militar. 

- GRAMA: Grupo de Avanzada Marxista. 

- IC: Izquierda Cristiana. 

- JS: Juventud Socialista. 

- MAPU: Movimiento de Acción Popular Unitaria. 
- MCR: Movimiento Campesino Revolucionario. 

- MIR: Movimiento de Izquierda Revolucionaria. 
- MUI: Movimiento Universitario de Izquierda. 

- PC: Partido Comunista. 

- PDC: Partido Demócrata Cristiano. 

- PN: Partido Nacional. 

- PR: Partido Radical. 

- PS: Partido Socialista. 

- SIFA: Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea. 
- UP: Unidad Popular. 
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